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  CAPITULO PRIMERO


   


  Había pasado la terrible tormenta que terminó con la ganadería en el Oeste medio, dejando los campos cubiertos de nieve como sudario de infinitos cadáveres de reses.


  Tormenta que también en el nordeste de Wyoming, en las proximidades de las Colinas Negras, hizo sus estragos, aunque no de tanta importancia como en los de Dakota y Nebraska.


  Fueron muchos los días que estuvo cubierto de nieve helada el campo y en el rancho Lak, a cinco millas de Gillete y no muy lejos de la divisoria con Montana al norte y Dakota del Sur al este, los cow-boys trabajaron con ahínco rompiendo el hielo para que el ganado pudiera encontrar los pastos bajo la nieve petrificada.


  El ganado había subido con motivo de esta desgracia al eliminar la competencia de los ganaderos del Oeste medio y de Montana, aunque eran despreciados por los cow-boys del Oeste, en virtud de la gran ganadería bovina


  Todo cow-boy procedente de los estados centrales y de Montana era designado genéricamente como ovejero.


  La ganadería de esta clase no podía tener importancia y había ranchos que excedían de los veinte millares de ovejas, requiriendo, como es natural, un gran número de pastores.


  Los mejores auxiliares de éstos eran los perros “gopler”, traídos de Canadá que resistían las temperaturas más bajas y no eran exigentes en cuanto a comida.


  Perros que conservaron sus características, entre las que no faltaba la fiereza más extrema unida a fidelidad, que llegaba hasta el sacrificio de la propia vida si ello era, necesario.


  Durante la tormenta quedaron algunos de estos animales bajo aludes de nieve y hielo en su afán de arrancar a sus dueños o amigos de los barrancos a que cayeron en una huida espantosa.


  La tormenta que asoló extensos territorios habia cedido varios días antes y en el rancho Lak los trabajos no cesaban en la preparación de la manada más importante que habían de conducir a Laramie o Cheyenne.


  Dilley, el capataz del mismo, aconsejaba a Alfred Wober, propietario del rancho, ir hasta Cheyenne, donde se conseguiría un mayor precio por res.


  Dilley no ignoraba las dificultades en que Wober se hallaba a causa de su hijo Tommy, que enviado como Vivían al Este, habíase hecho un jugador empedernido, teniendo que pedir dinero con la garantía de su rancho y ganadería para atender a las deudas cuantiosas de Tommy, al que hizo regresar a su lado con la esperanza de que cambiase, ante él ejemplo de austeridad de su padre.


  Tommy fue recibido con frialdad, con mucha frialdad por Alfred, pero era su hijo y pronto se ablandó.


  Los cow-boys conocían todo lo sucedido y ello hacía que mirasen a Tommy con cierto desprecio.


  Sólo Dilley se hizo amigo suyo y era el que le acompañaba de tarde en tarde a Gillete, donde el whisky cambiaba a Tommy por completo.


  Bebido, protestaba de su situación y afirmaba que era un cobarde por haber aceptado un regreso al hogar en tales condiciones.


  Dilley supo ir modelando a su antojo el carácter débil de Tommy, estimulando sus pasiones: la bebida y el juego.


  Tommy afirmaba que quería demostrar a su padre que era capaz de vivir solo si le ayudaba.


  Varias veces trató de conseguir que su padre parcelara el rancho, entregándole una parte del mismo con ganadería.


  El padre un día le dijo que no tendría inconveniente en facilitarle un número de ovejas y algunos pastores.


  Lo rechazó violentamente Tommy. Estaba educado en ese estúpido odio a los llamados ovejeros y que tanta lucha produjo, especialmente en Wyoming, hasta que este territorio también admitió a la oveja como una de las principales fuentes de riqueza.


  Dilley seguía soplando al oído de Tommy la insubordinación indirecta, aunque ante Alfred era todo lo contrario lo que decía.


  Se hizo Tommy pendenciero y como practicaba sin descanso el manejo de las armas, su rapidez y seguridad hacía temblar a los cow-boys y a cuantos encontraba en el pueblo.


  El mismo Dilley temblaba al verle bebido. No es que Tommy le superase a él, y Tommy lo sabía, sino que bebido podría disparar sin previo aviso,


  Ya lo había hecho dos veces y dos cruces de madera indicaban en el cementerio el resultado de estos disparos.


  El mucho afecto que tenía el sheriff hacia Alfred le impidió intervenir con dureza, pero auguró para Tommy un final desagradable si no cambiaba de modo de ser.


  Procedente de los estados más abatidos por la tormenta, habían llegado a la región muchos vaqueros, algunos de los cuales quedaron colocados en los ranchos de las proximidades. Otros en las montañas como cazadores, de los cuales se sospechaba que robaban ganado que llevaban muy lejos para después trasladarlo a Cheyenne o Laramie.


  Era muy difícil en ranchos tan extensos —a veces excedían de los 80.000 acres— poder darse cuenta de estos robos de no ser sorprendidos los ladrones.


  Y este grupo de montaraces cazadores, amantes del juego y de la bebida, se hicieron muy amigos de Tommy.


  Amistad que hizo sospechar al sheriff y que éste pusiera en guardia a Alfred.


  Conocía Wober a su hijo y estaba seguro de que sería capaz de ponerse de acuerdo con aquel grupo de hombres decididos para robar su propio ganado.


  Tommy, como Dilley, sabía que no se había realizado un recuento en condiciones de las reses que existían dentro de los dilatados límites del rancho.


  Alfred Wober tenía que ir entregando en el Banco de Cheyenne cantidades elevadas cada tres meses para ir amortizando la deuda.


  La llegada de Vivían no mejoró el carácter de Tommy. Al contrario, se torció mucho más por los sermones que la muchacha le colocaba cada vez que estaban juntos.


  Los hermanos peleaban constantemente.


  Vivian no salía del rancho casi nunca y cuando lo hacía era para visitar a Agatha la sobrina del sheriff, que vivía con éste que no había tenido hijos.


  El sheriff de Gillete era ganadero también y había llegado a la región unos doce años antes, como Alfred Wober.


  La sobrina era huérfana de su hermano, que murió con la esposa en un ataque de los “crow”, antes del armisticio con ellos.


  Agatha habíase hecho muy amiga de Vivian y las dos lo eran de la maestra de Gillete, Elynor, aunque ésta tenía algunos años más que ellas.


  Las dos jóvenes, en especial Vivian, ayudaban a Elynor en su cometido cuando visitaban Gillete.


  Ultimamente, de acuerdo con el padre Clark, trataban de organizar un grupo de cantores para los domingos en la iglesia, siendo Vivian la que por tener conocimientos de música, dirigía los ensayos siempre que venía al pueblo, cosa que hacía a caballo, no habiendo mucha nieve y hielo.


  Los cow-boys accedían a acudir a los ensayos, porque ello suponía estar con las tres mujeres, a quienes asediaban con las más insistentes súplicas de amor.


  El más amigo de Vivían era Brown, el viejo vaquero que anduvo con su padre por el camino de Bocerman, condado de Madison, en Virginia City, como antes por Nevada.


  Brown era quien advertía a Vivían para que no hiciera explosión la sangre de los cow-boys ante las miradas de ella.


  Vivían reía de buen humor cuando veía a Brown preocupado.


  Siempre que Brown iba a Cheyenne o Laramie, corría Vivian a su encuentro, segura de que traía algún recuerdo para ella.


  Y así era, Brown no tenía familia y Vivian era tan hija suya como de Alfrea.


  A Tommy le reñía como si se tratase de su hijo, pero últimamente éste le había hecho comprender que no era para él nada más que un cow-boy al servicio del rancho y que no le permitía la menor confianza.


  Esto disgustó mucho a Brown, pero no quiso decir una sola palabra sobre ello ni a Alfred ni a Vivian.


  Sin embargo, ésta diose cuenta de la diferencia en el trato de los dos y llamó la atención a su hermano, pero éste no quiso escucharla.


  Había un solo saloon en Gillete, que pertenecía a Curles, persona a quien se estimaba y para quien no era problema el dinero de sus clientes. Podían beber sin un centavo, seguro de que ya pagarían cuando tuviesen.


  Gillete era en realidad una gran familia, donde no se conocía desde su fundación, que databa de no mucho tiempo antes, la menor discrepancia, a no ser por lo sucedido con Tommy.


  Tommy, mientras reunian en una vaguada el ganado que querían llevar a Cheyenne, marchó en busca de sus amigos, que se instalaron en una montaña que estaba dentro de los límites del Lak.


  Le salieron dos cazadores al encuentro.


  —Parece que hay movimiento en tu rancho —dijo uno de ellos.


  —Sí —respondió Tommy—. Van a llevar una manada a Cheyenne. Cuando marchen, nosotros podemos hacer lo mismo con otra más importante hasta Laramie. Hay ganado de sobra para ello. Me estoy cansando de estar en casa como un niño. No dispongo nunca de diez dólares juntos para jugar una partida. Así os podré pagar a vosotros.


  —¿No será expuesto? Hay muchos cow-boys en tu rancho.


  —No te preocupes. Sólo quedarán unos cuantos al mando de Dilley.


  —¿No va el capataz con la manada?


  —No, Mi padre prefiere a Brown como jefe de equipo. Esto disgustó a Dilley y por ello nos ayudará.


  —¿Y qué vas a decir después a tu padre?


  —No pienso volver por casa. Me quedaré en Laramie. Puedo adquirir terrenos y especular con ellos. Con el importe de la manada tendré para ello.


  —¿Y nosotros?


  —No temáis, haremos dos partes, una para mí y otra para vosotros.


  No esperaban tanto los cow-boys. Por ello, esta proposición no podía ser más halagadora.


  Tommy ultimó con sus amigos los proyectos para el robo de la ganadería de su padre.


  La selección o apartado del ganado se terminó en varios días y Alfred se dispuso a marchar con Brown al frente del equipo.


  En el rancho quedaron los cow-boys imprescindibles para la atención del mismo.


  Dilley, conociendo lo que iba a suceder, marcharía con el patrón. No quería responsabilidades. Había deseado dar ese golpe, pero no de ese modo. El prefería robar sin que se enterasen, poniéndose de acuerdo, como ya lo estaba, con los del rancho inmediato, en el que irian centralizando el ganado robado, llevándolo a Cheyenne o Laramie, pero como propiedad del otro.


  La forma elegida por Tommy no era de su agrado.


  Dijo al patrón que necesitaba ir a Cheyenne y entonces Alfred Wober ordenó que Brown se quedara en el rancho con las mujeres. De su hijo no podía fiarse.


  Y la manada se puso al fin en movimiento.


  El rancho quedó tranquilo.


  Tommy dijo a sus amigos que no debían precipitarse, aconsejando la espera de tres o cuatro días para que su padre se hubiera alejado mucho.


  La presencia en el rancho de Brown era una cosa con la que no contaba y sabía que no sería fácil engañar al viejo vaquero y mucho menos hacer que les dejara marchar con el ganado.


  Pero estaba tan decidido a ello que incluso pensó en matar a Brown.


  Después de todo no pensaba volver por allí.


  No podía, a pesar de ello, matarle a traición. Tendría que provocarle ante todos en el pueblo. De este modo evitaría que el sheriff le siguiese.


  Había empezado a construirse un edificio de ladrillo que iba a ser un almacén bien surtido, según afirmaba su dueño, que había estado una vez allí.


  Este propietario, Barnes, tenía en Laramie otros locales.


  La competencia a Curles sería dolorosa.


  Barnes inauguraba su establecimiento al otro día de salir Alfred con la manada.


  Invitó a todos los asistentes.


  Habían llegado varios carretones con mercancía.


  La presencia de alambre de espino entre esta mercancía sorprendió a los cow-boys y ganaderos.


  Para ellos esto suponía una ofensa. No concebían la limitación de ranchos con ese artilugio.


  Pero Barnes les hizo ver que se estaba empleando en todo el Oeste, especialmente para las granjas en evitación de que el ganado entrara en los campos sembrados.


  Coincidió la inauguración con la llegada a Gillete de Vivían y Brown.


  Vivían se unió a Agatha y Elynor.


  Las tres fueron invitadas, en compañía del sheriff al nuevo almacén.


  Acudieron curiosas, encontrando incluso cosas necesarias a ellas.


  Las mujeres podrían servirse en ese almacén de muchas cosas que antes habían de esperar a que les trajeran sus hombres de Cheyenne o Laramie.


  Lo que más llamó la atención de todos fue un piano de los llamados tragaperras, con su característica musiquilla, ante el que fue invitada Vivían a sentarse.


  Barnes era la corrección personificada.


  Sin embargo, Brown le miró varias veces con fijeza diciendo al sheriff:


  —A este tipo le he visto antes de ahora. No sé si en Madison o Carson City. No me gusta su aspecto.


  El sheriff, conocedor de la natural desconfianza de Brown, echóse a reír, replicando:


  —No temas, Brown. Barnes parece un hombre de negocios pero nada más.


  —Y esos “Colt” que lleva con soltura, ¿para qué son?


  —Son necesarios en el trato con todos. Tú lo sabes.


  —Te digo que conozco a este hombre. Tal vez Alfred recuerde mejor que yo. Creo que fue en Carson City hace algunos años.


  —Este hombre es más joven que vosotros.


  —No importa. Estoy seguro de que le vi antes de ahora. Se lo preguntaré a él.


  Y Brown, acompañado del sheriff, se acercó a Barnes.


  Hecha la pregunta. Barnes miró a Brown con fijeza, diciendo:


  —Está equivocado. No estuve en Carson City.


  —Será de otro sitio, pero yo le he visto antes.


  —Tal vez en Cheyenne —respondió con una sonrisa Barnes, al tiempo que se alejaba de Brown.


  Este, cogiéndose el mentón con una mano, movió dubitativamente la cabeza.


  Apareció Tommy con sus amigos y fueron invitados como todos a beber.


  Al ver a su hermana, decidió Tommy no provocar entonces a Brown.


  Con Barnes habían llegado unos empleados que atendían al negocio y que jugaban, pero bien advertidos por el dueño. Sin hacer trampas.


  No queria que se dieran a conocer en la primera visita.


  Barnes hízose demasiado elogioso para Vivían, que consiguió marchar con sus amigas, aunque no sin dejar de llevar junto a ellas una corte de amorosos cow-boys.


  Habíase levantado un viento fresco y el cielo se encapotó con rapidez de plomizas nubes.


  Estaba reciente aún la tormenta de meses antes y la reunión en casa de Barnes se disolvió.


  Todos marcharon a sus casas ante el temor de que al desencadenarse la tormenta no pudieran hacerlo con la rapidez necesaria.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Acompañada por Brown, Vivían se puso también en camino hacia el rancho, que estaba a cinco millas nada más.


  Tommy no quiso ir con ellos.


  El viento aumentó mucho en velocidad y empezaron a caer unos grandes goterones de agua, preludio de una fuerte tormenta que llegó con todo lujo de fuego luminoso y deslumbrante y de terribles truenos que hacían relinchar de miedo a los caballos.


  Llegaron sin mojarse mucho a la vivienda, que se conmovía con el estruendo de los truenos.


  La madre de Vivían estaba asustada por su hija, tranquilizándose al verles entrar.


  La lluvia, como temía Brown, y así lo dijo en el camino a Vivían, se transformó en nieve y el aspecto indicaba que pasarían muchas horas antes de que dejasen de caer los espesos y compactos copos.


  Temieron por la manada, que sería sorprendida en plena llanura.


  El peligro estaba más que en la tormenta en si, en las consecuencias que ésta originaria en el ganado.


  Si se provocaba una estampida en plena tormenta, sería la pérdida de la mayor parte del ganado y ni aun las pieles podrían recogerse en su totalidad.


  Esta inquietud hizo que no pudieran dormir en la casa del rancho Lark.


  Brown, preocupado por la ganadería que restaba en el rancho, montó a caballo para recorrer los sitios donde había más ganado.


  Estaban aprisionados por colinas y no había peligro que se escapasen por los cañones, que con la tormenta se pondrían intransitables, incluso para el ganado bovino, del que había poca cantidad.


  La tormenta continuó toda la noche y al día siguiente, todo cubierto de blanco, acusaba la intensidad de la nevada, que seguía.


  Brown dio órdenes a los cow-boys para llevar todo el ganado que pudieran al abrigo de las colinas, alejándolo del llano.


  Desde su refugio en las montañas, los amigos de Tommy presenciaban esta maniobra y creyeron que se había iniciado la operación centralizadora por encargo de Tommy.


  Pero con la tormenta no podrían conducir más de unas docenas de reses y eso no era solución.


  Brown estaba muy preocupado porque si la tormenta insistía no podía responder del ganado.


  Los corrales cubiertos eran insuficientes y en ellos sólo cabían los caballos que estuvieron durante todo el día llevándolos a estos corrales.


  Al empezar a anochecer seguía la tormenta como si acabase de empezar el relampagueo.


  Tommy consideró que esta tormenta les ayudaría en sus planes, pero cuando llegó a la montaña le convencieron sus amigos que sería una torpeza sacar el ganado en tales condiciones del refugio a que le condujo la previsión de Brown.


  —Ahí lo tenemos seguro —dijo uno de los amigos—. No hay más que esperar a que la tormenta ceda.


  —Y he pensado en que será mejor que yo permanezca aquí conteniendo a la gente —dijo Tommy.


  —Todos imaginarán que hemos sido nosotros —añadió otro de los amigos de Tommy.


  —Pero es conveniente que no me echen de menos. A vosotros no os rastrearán, porque yo les desanimaré —insistió Tommy.


  —No importa que nos rastreen. Sabemos defendernos. Ya no nos asusta nada después de haber soportado la tormenta que nos dejó sin ganado.


  Tommy marchó contento de esta visita.


  Empezaba a tener miedo de sus propios proyectos por la presencia de Brown y por conocer al sheriff.


  Estaba seguro de que el sheriff, si le había dejado tranquilo después de las muertes que hizo, había sido por su padre, pero si demostraba que era también ladrón, esto no se lo perdonaría y hasta llegaría en ausencia de su padre, a colgarle.


  Por eso se sintió tranquilo después de su visita a los escondidos en las montañas del rancho.


  Si conseguían llevarse el ganado acudiría a por su parte en la venta a Laramie y desde allí ya vería cómo tenía que organizar su vida.


  Entendía que la tormenta si suponía dificultad para caminar con ganado, también era una garantía de no ser descubiertos y de que toda huella desaparecía bajo la nieve que caía con intensidad.


  Les habia convencido para que lo hicieran mientras él retenía en casa a Brown y demás cow-boys cuidando de los caballos.


  Y así lo hizo al llegar a casa.


  Su hermana y su madre no se movían de la casa y los cow-boys atendían a los caballos.


  Brown, sin embargo, quiso acudir a ayudar a los terneros y a los padres.


  —No hay cuidado —dijo un vaquero—. No pueden escapar. Están rodeados por muros de alturas que no podrían vencer. Dentro de las montañas, en el valle, están protegidos.


  Vivian estaba preocupada por su padre. La tormenta podría dispersar la manada y aunque abundaban las grandes llanuras, serían muchas las reses que perdieran.


  Sabía que su padre necesitaba dinero en cantidad con urgencia. El Banco no se distinguía por su bondad para con los clientes.


  El viejo Brown debió ir con él.


  No tenía la misma confianza en Dilley, aunque él sabía presumir de ser el más entendido en ganadería.


  La tormenta insistente seguía reteniendo a Vivian en el interior de la casa, pero era muy amante de las tormentas y para no disgustar a su madre, presenciaba el espectáculo desde la puerta de la vivienda o a través de los cristales de las anchas ventanas.


  El fuego en el hogar daba una temperatura muy agradable al interior del edificio.


  Brown salió afirmando que quedaría muchísimo más tranquilo si recorría el rancho.


  Los mugidos del ganado se oían desde la casa y ordenó a los vaqueros que preparasen unos carretones para llevar pastos secos.


  No podía permitir que estuviera sin comer el ganado y la nieve tan espesa cubría el piso con una capa de varias pulgadas.


  Como cuando se le ocurrió esto faltaba poco para anochecer, dijo que lo preparasen todo para salir muy temprano.


  Y así lo hicieron al día siguiente.


  Vivian metióse, bien abrigada, en uno de los carretones. Estaba decidida a acompañar a Brown. Sentóse a su lado en uno de los pescantes.


  Brown no insistió en su negativa.


  Pusiéronse en movimiento los vehículos, pero como los caballos se hundían en la nieve hasta el vientre, no avanzaban con facilidad y los carros, hundidos hasta por encima de los ejes, oponían una gran resistencia al esfuerzo de los animales.


  De poco servían los gritos de Brown y que hiciera restallar entre juramentos el látigo sobre la cabeza de los caballos.


  El avance no podía ser más lento y la distancia hasta los límites del rancho era mucha.


  Sorprendió a Brown oír menos mugidos que la tarde última.


  —Si sigue nevando de este modo —dijo a Vivian—, no podremos salvar una sola res. Quedarán sepultadas, y enloquecidas no será mucho lo que vivan.


  —Pues no parece que va a terminar. Es otra tormenta como la de enero pasado.


  —Dejó las Llanuras Altas sin una res. Ahora sucederá aquí lo mismo.


  —La otra tormenta dejó en nuestro rancho, un poco al resguardo, muchos cientos de ganado.


  —¡Muchos! —exclamó Brown—. Como que por ello tenía miedo tu padre de ir a Cheyenne. Es posible que encuentren vaqueros de los distintos equipos a que pertenecían esas reses.


  —No fue culpa nuestra, tú lo sabes.


  —Pero no tienen nuestros hierros. Por eso se ha seleccionado llevando solamente lo que es nuestro.


  —¿Tú crees que llegarán?


  Brown encogióse de hombros y replicó:


  —No lo sé. Es una tormenta que en los llanos libres ha de bramar de un modo terrible y eso asusta mucho al ganado. Tendrán que trabajar sin descanso.


  —Este viaje supone muchísimo a mi padre.


  —Ya lo sé. Vivian, ya lo sé. Tu hermano terminaría con todo de no hacerlo venir.


  La necesidad de atender a los tiros distrajo a Brown de la conversación con Vivain.


  Tendría que desistir de su empeño y esto le disgustaba.


  Convencido de la inutilidad de seguir insistiendo, advirtió a Vivian que iba a continuar a caballo y que debía esperar allí.


  Así lo hizo y el regreso de Brown no fue tan tranquilo como la muchacha esperaba.


  Cuando llegó no cesaba de maldecir y jurar.


  —¿Quieres decir qué sucede? —preguntó Vivian.


  —Han robado la mayor parte del ganado. Más de siete mil reses. Estoy seguro que excede de esa cifra.


  —Debes estar confundido —replicó Vivian—. Con esta tormenta no podrían ir muy lejos.


  —Tu no conoces como yo a los cuatreros. Y han sido los amigos de Tommy. Estoy plenamente seguro. Y han de estar de acuerdo con él.


  —¡Brown!


  —Incomódate todo lo que quieras, pero es asi.


  —Mi hermano no ha salido del rancho.


  —Por eso sospecho más de él. Ha querido engañarnos, pero a mí no me engaña.


  —Eres tan mal pensado como mi padre.


  —Voy a rastrearles. Tú podrás llevar este vehículo a casa.


  —¿Vas a ir a Gillete?


  —No. Ellos no han pasado por allí. Van directamente a Laramie.


  No esperó más Brown y salió en la dirección que acababa de indicar.


  Vivían, ayudada por los vaqueros, pudo llegar a su casa, pero preparó su caballo y, bien equipada de ropa, marchó detrás de Brown.


  Conociendo la montura que llevaba estaba segura de que no tardaría mucho en dar alcance a Brown.


  Vivian no contaba con que el paisaje era tan igual que resultaba muy difícil orientarse y así cuatro horas después seguía sin divisar a Brown.


  Empezaba a dudar del rumbo que seguía, pero, obstinada, no quiso rectificar y siguió adelante.


  La nieve que caía en blizzards hirientes molestaba a Vivian.


  Las pisadas de su caballo desaparecían en el acto y esta circunstancia la hizo temblar más de lo que el frío la obligaba a hacerlo.


  Continuó caminando, a pesar de todo, orientándose al fin por las montañas lejanas del Big Horn, que le servían de referencia, lamentando no haberse dado cuenta antes.


  Ahora, ya más tranquila y segura de que iba bien, hizo galopar a su caballo todo lo que las condiciones del terreno le permitían.


  Acercábase al grupo montañoso que debía dejar un poco a la derecha para salir al “gran cordón” o camino ganadero que conducía a Casper, para desde allí seguir hasta Laramie.


  No se dio cuenta exacta del transcurso de las horas y con éstas, de la proximidad de la noche.


  Sólo al ver que la luz desaparecía, comprendió que se había alejado demasiado y que ya no podría volver a casa antes de que la noche se extendiera por toda la llanura.


  Un poco asustada, buscó algún sitio donde poder guarecerse y entonces se dijo que solamente en la montaña podría hallar algún hueco que sirviera para ello.


  Si no estaban muy próximas, tampoco era excesiva la distancia.


  Dirigió su caballo hacia éstas y se arrepentía de esta locura, cuyas consecuencias empezaban a preocuparla.


  La noche avanzó con una rapidez que la desesperaba y sentía unos deseos incontenibles de llorar.


  Suponía un gran peligro andar por una montaña desconocida, con la amenaza constante de algún farallón con precipicio.


  Una vez al pie de la montaña desmontó y con el caballo de la brida hundida en la nieve hasta más arriba de la cintura, avanzó con mucho miedo.


  Y con ese valor que paradójicamente engendra el miedo, ascendió obstinada.


  Sus fuerzas iban agotándose por minutos. Luchaba con el agotamiento y el desmayo, porque llevaría cuatro horas de lucha con la montaña, cuando oyó el gruñido próximo de un perro, un oso u otra fiera.


  No podía discriminar a qué clase de animal pertenecía.


  Y como su resistencia había llegado en realidad mucho antes al límite, perdió el conocimiento


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Cuando volvió en sí, miró a su alrededor. Estaba en una cueva y había en ella una temperatura tan agradable que sonrió satisfecha de un modo inconsciente. E inmediatamente lanzó un grito de terror.


  Un enorme perrazo gloper la miraba con atención a pocas yardas de su rostro.


  —No tema —oyó decir a una voz de hombre—. “Kanikchak” fue quien la encontró inconsciente entre la nieve. De no ser por él ya no estaría viva. Se hallaría enterrada bien muerta bajo varias pulgadas de masa fría. Ha nevado terriblemente esta noche. Y ello ha permitido que mi caza sea la más importante de todas.


  Vivían miró hacia el hombre que hablaba y vio a un joven que desollaba zorros y un antílope de gran tamaño.


  El perro estaba pendiente de la maniobra de su dueño


  Vivían guardó silencio.


  —Se extravió en la tormenta, ¿verdad? No tema por su caballo. No caben aquí y están en otra cueva inmediata.


  —No le conozco —dijo Vivian al fin—. ¿Hace mucho que vive por aquí?


  —Unos meses.


  —¿No ha ido nunca por Gillete?


  —No sé dónde está eso. Es la primera vez que oigo hablar de ello. ¿Es un pueblo o un rancho?


  Frunció el ceño Vivian y guardó silencio.


  —No se preocupe —dijo él—. Si no quiere responder es lo mismo. Tenía deseos de hablar con algún ser viviente. Hablaré aunque no responda. Llevamos aquí “Kanikchak” y yo varios meses. No lo pasamos mal y no nos faltó la comida hasta ahora. Creo que él está un poco cansado de comer carne asada y cruda, pero no puede quejarse, se la sirvo fresca todos los días. Yo no sabía que hay osos por aquí. He tenido a un osezno varias veces ante mi rifle y no me he decidido a disparar. Me impresionaron sus ojillos, fijos en mí, mientras la lengua salía de la boca. Debía estar buscando a su madre. ¡Ah! Se me olvidaba la presentación. Me llamo Bill Crestón. No soy nada de lo que está pensando, desde luego.


  Vivian siguió callada.


  —Está bien. Cuando pasen varios días sentirá deseos de hablar como, yo ¿Le gusta el antílope asado? Debe tener apetito. No es mucha la harina que resta, pero hay que hacer unas tortas con grasa de tocino. ¿Está ya mejor?


  —Sí. Estoy en condiciones de marchar hacia casa.


  —Bien. Por mí no habrá inconveniente, pero creo lo pensará mejor cuando se asome al exterior. La tormenta arreció y el frío es muy intenso.


  —Tengo que ir a mi casa.


  —Cuando guste puede hacerlo. El caballo está aquí al lado. Cójalo.


  Y Bill atendió su trabajo, soltando una tonada de las Altas Llanuras.


  Vivian, en silencio, se puso en pie, saliendo de aquellas pieles que tanto la abrigaban.


  Bill no le hizo caso.


  Ella, al asomarse al exterior, sintió un intenso frío cerrándose la parka que habíase colocado por estar junto a su lecho.


  El viento de muchas millas por hora bramaba entre remolinos de nieve.


  Tenía que reconocer que el joven estaba en lo cierto, pero no quería darle la razón. Por eso marchó hacia la cueva inmediata y que se veía desde allí.


  Bill, a quien ella miró de reojo, no hizo el menor movimiento. Sólo ordenó al perro que callase.


  Al salir, las pocas yardas que lo hizo, se convenció Vivian que no podría marchar mientras la tormenta arreciase de ese modo.


  Llegó junto a su caballo, al que acarició, comprobando el buen estado en que se hallaba.


  Miró sorprendida. Había allí, con el suyo, cuatro caballos más.


  Los cuatro se acercaron a ella relinchando y Vivian, asustada, al ver los dientes fuertes de los caballos al relinchar, corrió hacia la otra cueva, donde le gruñó el perro.


  Bill, sin mirarla, atendía al asado que tenía en la lumbre.


  Vivian tenia que reconocer que olía bien y que su apetito era grande.


  Sentía frío y se acercó al fuego, donde se sentó, sin que Bill le concediera importancia.


  El perro echóse a su lado mirándola con sus ojos inyectados en sangre.


  Instintivamente se retiró Vivían.


  Bill llamó a “Kanikchak” y le hizo sentarse a su lado.


  Cogió un trozo de asado y lo echó al perro, que lo devoró con glotonería.


  Después se puso a comer él.


  Vivían miraba con envidia, pero no se atrevía a decir que tenía apetito.


  Bill siguió comiendo sin decir nada.


  Cuando hablaba lo hacía bromeando con el perro.


  Quitóse la parka y se sentó más cerca del fuego.


  —No puedo marchar con este tiempo —dijo al fin.


  —No mire más la comida con ese rostro y coja un trozo de carne. No está mal. También le gustará esta torta de harina.


  Vivían no se hizo repetir la orden.


  Bill sonreía viéndola comer.


  —Estaba hambrienta —confesó Vivían—. He debido extraviarme y debo encontrarme muy lejos de mi casa. ¿Hay algún pueblo cerca de por aquí?


  —He ido a vender pieles y comprar harina y víveres a uno que se llama Powder.


  — ¡Oh, qué lejos he llegado!


  Después un silencio completo.


  Vivían no dejaba de pensar en que Bill debía formar parte de una banda de cuatreros y por eso estaba escondido en la montaña. Seguramente habrían sido sus compañeros los que robaron la ganadería en su rancho.


  Era cierto que por más que miraba no veía huellas de más personas.


  El perro contemplaba atento a la muchacha y ésta, para congraciarse con él, le echó un trozo de carne con hueso, que admitió el animal moviendo en señal de gratitud la cola, que llegaba hasta el suelo estando en pie, a pesar de su gran talla.


  —¿Tardará mucho en pasar esta tormenta? —preguntó Vivian.


  —No creo. Es otra edición de la grande —respondió Bill.


  Vivian quiso sorprender con una pregunta a Bill:


  —¿Tardarán mucho en regresar sus amigos?


  —No tengo amigos —respondió Bill con naturalidad—. Creo habérselo dicho. Vivo solo.


  —He visto cuatro caballos… —añadió Vivian como justificación a sus palabras.


  —No está el tiempo como para ir sin montura, ¿verdad? Esos caballos son míos. Y no los he robado. Los cacé y algún día me valdrán buenos dólares. Son los mejores caballos del Oeste. Sí, no se sonría. El suyo, que es lo que está pensando, parece bueno, desde luego, pero no para compararse con éstos. Cualquiera de ellos podría conceder al suyo más de una milla de ventaja en un recorrido de cinco solamente.


  —No ha visto galopar a mi caballo.


  —No necesito verlo. Conozco a estos animales más que nadie. Mucho más. Ni los puras sangres de Saratoga, Saint Louis ni Virginia podrían con ellos en carreras de fondo, y aun en las tres millas llegarían antes esos cuatro.


  —No es necesario ir a Saratoga. En Cheyenne y Laramie hay carreras de caballos. También han traído puras sangres. Todos los vaqueros se reían de esos animales y. sin embargo, no han podido jamás con ellos.


  —Es posible que algún día vaya a esas ciudades. Ganaré todas las carreras en que tome parte.


  —Aquí, a tantas millas, es muy sencillo hablar...


  —Bien, como no nos pondríamos de acuerdo, será mejor hablemos de otra cosa. ¿Es hija de ranchero o de granjero?


  —Ranchero. En Gillete no existen granjas.


  —Tendrán que existir. Estas tempestades acabarán con todo el ganado.


  —Son rancheros... No creo les permitan establecerse allí.


  —La granja es tan necesaria como las ovejas que los vaqueros detestan.


  —Hacen bien en detestar ese ganado que agota los pastos. Las ovejas no se ven hartas jamás. En mi rancho hay algunas, pero están en la montaña. No se les permite bajar al llano. Usted es uno de esos ovejeros. Ya sé de qué es ese olor especial que notaba y que no me explicaba su causa.


  —Es cierto que anduve con ovejas y hasta es posible que mis ropas huelan aún a ellas, pero soy vaquero.


  La sonrisa un tanto despectiva de Vivian hizo temblar de ira a Bill, pero supo contenerse.


  —He oído decir que en las Altas Llanuras no saben lo que es ser un buen vaquero.


  —Tampoco nos pondríamos de acuerdo en esto. Si algún día pudiera enfrentarme con el que considere mejor vaquero de cuantos conoce, demostraría que no tiene idea de esa profesión comparado a mí.


  —Me parece un fanfarrón. Y siento que no pueda convencerle de su gran error. Cualquier vaquero de nuestro rancho podría enseñarle muchas cosas.


  —Bien. Veamos entonces si usted me enseña que es una mujer de casa limpiando estos cacharros. Estoy seguro de que eso sí que lo hará mejor que yo.


  Vivían sintió estas palabras en su rostro restallando como un látigo.


  Se puso muy encarnada y dijo:


  —De grosería está muy bien.


  —Siempre digo lo que pienso y no estoy acostumbrado al idioma hipócrita de las ciudades. Voy a recorrer mis trampas y mis lazos. Cuando regrese espero que esté todo limpio. No estaría de más que ordenase un poco todo esto.


  Se puso en pie. Calzóse la parka y un gorro de piel. Se puso los guantes y cogió un rifle.


  Desde la puerta añadió:


  —Si piensa escapar, píense que esta montaña es muy difícil, incluso para los animales acostumbrados a ella. Y no cuente con mi ayuda. No saldré en su busca.


  No estaba acostumbrada a que le hablasen así y se desesperaba de no poder castigar como deseaba al insolente.


  Vivían al quedar sola, pateó de rabia.


  Si creía que podría asustarla estaba equivocado. Se marcharía de allí aunque tuviera que morir en el camino.


  Pateó furiosa por el interior de la cueva.


  Salió después de unos minutos, pero la tormenta era tan intensa que retrocedió asustada de lo que iba a intentar.


  Otra vez volvió a decidirse, llegando incluso a hacer salir a su caballo de la otra cueva.


  El animal relinchó resistiéndose a salir y al mirar Vivian hacia el llano, a muchos pies de profundidad, se arrepintió de nuevo.


  Entonces se dispuso a limpiar los cacharros. Cosa que no había hecho jamás, dándose, como es consiguiente, muy mala maña. Pero lo hizo entre rabietas y hasta maldiciones, asegurando a gritos, para convencerse de que era cierto, su odio a Bill.


  Pasaron las horas y se sintió inquieta en aquella soledad.


  Trató de ordenar la cueva y lo que hizo fue extender las pieles secas y apiladas por el suelo.


  Tenía que reconocer su incapacidad y ello la disgustaba mucho.


  Cada vez estaba más enfurecida consigo misma.


  Cuando oyó los ladridos de “Kanikchak" no pudo contener una íntima satisfacción. Empezaba a estar un poco asustada allí sola.


  Bill no hizo el menor comentario sobre la cueva.


  —Esta tormenta no cederá en varios días —dijo.


  —No podré permanecer aquí —respondió Vivian—. He de ir a mi casa. Se asustarán si no voy.


  —Lo siento, pero no podrá salir de aquí. Ni aun yo me atrevería a bajar al llano con un caballo. Lo haría a pie y no sin grandes dificultades.


  —Pues no puedo permanecer aquí.


  —Está bien. No me opondré a que marche. Sólo hago una advertencia sobre el peligro que supone. Ahora veamos qué tal cocinera es.


  —No he guisado nunca.


  —Alguna vez tenía que ser la primera. Es más lógico que sea usted quien lo haga.


  —No sé.


  —Aprenda. Yo le enseñaré. Es muy sencillo.


  —No quiero —gritó.


  —Está bien. No grite. Me molestan los gritos y a “Kanikchak” también.


  En efecto, el perro, al oír el grito de Vivian, gruñó.


  —He dicho que no sé cocinar.


  —No pienso discutir, pero si quiere comer tendrá que hacérsela. Me parece que está muy mal enseñada. Y piense que son varios los días que tendrá que estar aquí. Terminará por cocinar. El apetito así se lo aconsejará. Yo lo haré para el perro y para mí.


  —Creo que llegaré a odiarle con toda mi alma.


  —No se preocupe. La dejaré sola. Hay otra cueva un poco lejos de aquí. Le dejaré su caballo donde está. Aquí no tiene que temer.


  El perro se acercó a Vivian acariciándola y moviendo la cola.


  —Vaya. Es extraño. “Kanikchak”, que es una fiera insociable, se está haciendo amigo suyo. Eso sí que es un triunfo.


  —Porque, sin duda, es más humano que su dueño.


  —Es posible. Pero yo odio a las mujeres. Eso le explicará mi actitud.


  Empezó a recoger pieles y víveres, después de decir esto.


  Y salió con todo, para volver otra vez minutos más tarde.


  —Tiene leña, como ve, en abundancia. No deje de alimentar el fuego y no sea loca. Espere para marchar a que pase la tormenta y la nieve decrezca. No tenga prisa. Con todas esas pieles puede hacerse una buena cama. Le dejo víveres para varios días.


  Vivian, orgullosa, no pronunció una sola palabra.


  Estaba deseando pedirle que no marchara. Tendría mucho miedo allí sola, oyendo bramar a la tormenta, pero no salió de sus labios la menor súplica.


  Y Bill salió.


  El perro, antes de marchar, le hizo unas caricias, a las que ella respondió.


  Dejóse caer cerca del fuego y cuando la noche empezó a tapiar la entrada con una oscuridad profunda, metióse entre las pieles y tardó mucho en quedarse dormida.


  Despertó cuando ya era muy de día.


  Había un depósito con agua y un cubo en el que echó un poco para lavarse.


  El fuego estaba casi consumido y echó mucha leña llenando de humo la cueva, que la obligó a salir, metiéndose en la otra cueva.


  Habían desaparecido los caballos. Sólo estaba el suyo, pero disponía de mucha cantidad de pienso. También había fuego y un cubo.


  Pensó en que el caballo tendría sed al verle lamer la nieve de la entrada.


  Esta nieve le dio la idea.


  Llenó el cubo de nieve y lo puso al fuego. Después lo dejó enfriar y se lo entregó al caballo, que lo bebió todo, teniendo que repetir la operación.


  Así se le fue un poco de tiempo, pero pensó en que el día sería muy largo.


  Volvió a la otra cueva y se hizo la comida, que devoró como el día anterior.


  Y así pasaron dos días.


  Esperaba ver aparecer a Bill, pero éste no volvió por allí.


  Sin embargo, caía el segundo día de su solitaria vida en la cueva, cuando oyó ruido de voces.


  En el acto volvieron a su imaginación los pensamientos sobre la banda de la que creyó formaba parte Bill.


  Con las armas empuñadas entraron cuatro hombres.


  —Vaya, vaya —dijo uno de ellos—. ¡Qué sorpresa!


  — ¡Qué mujer! —exclamó otro.


  —Lo que menos podíamos esperar hallar aquí —decía el tercero.


  —¿Veis cómo era humo? —agregó el cuarto.


  —¿Vives sola aquí, monada? —dijo el primero que habló.


  Los otros tres miraban con detenimiento en la cueva.


  —Fijaos. Estas pieles valen una fortuna —gritó uno de ellos.


  —¿Las cazaste tú? —preguntó otro a Vivían.


  Ella estaba aterrada.


  —Hemos de vigilar. Ese tozudo de sheriff es capaz de haber seguido detrás de nosotros a pesar de la tormenta.


  —¿No oléis? Es tocino.


  Los cuatro se inclinaron hacia el fuego, donde estaba asando Vivían tocino para comer.


  Se lo repartieron entre los cuatro, enfundando sus armas.


  Volvieron a revisarlo todo y uno de ellos encontró en un rincón lo que Vivían no había visto: un barril con whisky.


  Bebieron en abundancia y minutos después la situación de la muchacha era muy crítica como consecuencia de los efectos de la bebida.


  Hablaban de robos de ganado, de trampas en el juego y muertes como si careciese todo ello de importancia.


  Se desnudaron moralmente, mostrándose como hombres crueles.


  Por fortuna para ella habían bebido con exceso y debían hallarse muy cansados porque se quedaron dormidos como lirones.


  Entonces, Vivían pensó en huir.


  Si ellos habían podido llegar desde el llano a la montaña, también ella podría llegar al llano.


  Pero de noche suponía un suicidio intentarlo.


  Tenía que convencerse de que no podía ligar a Bill con esos hombres.


  Eran unos bandidos que huían de algún sheriff.


  Esperó a que el sueño de los cuatro se prolongase hasta después de amanecer.


  Marchó a la otra cueva y esperó sin pegar un ojo el nuevo día.


  Y tan pronto como empezó a clarear se dispuso a marchar, pero la detuvo uno de los cuatro que estaba en el exterior de la otra cueva buscándola.


  —De modo que te escapabas, ¿verdad? Ibas a avisar que estamos aquí —le dijo haciéndola entrar violentamente.


  A estos gritos despertaron los tres que aún dormían.


  Al despertar empuñaron las armas de un modo inconsciente.


  —¿Qué pasa? —gritaron a la vez.


  —Cuando desperté vi que no estaba esta muchacha y salí en su busca. Escapaba con un caballo —aclaró el que había hecho entrar a Vivían.


  —¿No quieres seguir aquí, con nosotros? —preguntó uno de los que se ponían en pie.


  —Iba a avisar a alguien.


  —Pues ahora no podrá salir —dijo otro.


  —Fijaos. Hay huellas de botas de hombre. Ya me extrañaba a mí que viviera sola.


  —Sí, y pezuñas de un animal Debe ser un perro.


  —Tendremos que montar guardia. ¡Si nos sorprendiera aquí dentro...!


  —No temáis. Sólo se ve la misma huella siempre. Y no creo que tengáis miedo de un hombre.


  —Que no podría hacer nada contra nosotros teniendo aquí dentro a ésta.


  —Parece que la tormenta no quiere ceder. Es tan intensa como la que nos echó de los Dakota.


  —Mejor, así se habrá cansado de perseguirnos ese sheriff de los demonios.


  —Debimos disparar sobre él.


  —Anda, prepara desayuno para nosotros.


  El que dijo esto empujó a Vivían.


  —No seas salvaje —protestó otro—. Esta mujer es tan bonita como una reina. Hay que tratarla mejor.


  —Supongo que no reñiremos por ella —protestó otro.


  —Para evitar toda pelea, debemos jugarnos quién de los cuatro tendrá autoridad sobre ella.


  —Muy bien. Nos la jugaremos a los dados.


  —No irás a decirnos que vas a tirar con los tuyos.


  —No. La jugaremos al póquer.


  Vivian escuchaba esta discusión como si no se tratara de ella.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Vivían iba dándose poco a poco cuenta de su verdadera situación.


  Bill, que entendiendo haber sido bastante como castigo un aislamiento de tres días, volvía al refugio en que dejó a Vivían y vio a distancia los cuatro caballos, cogió al perro del collar, ordenándole silencio.


  No comprendía aquello.


  Debía tratarse de vaqueros del rancho de Vivían que habían ido detrás de ella.


  No pensó en aquellos momentos que con la tormenta era imposible rastrear.


  Se acercó con mucha cautela y cuando estuvo cerca de la cueva, oyó la discusión sobre la forma en que deberían jugarse a Vivían.


  De este modo se dio cuenta de lo que sucedía y tenía miedo de que si no actuaba con astucia pudiera perjudicar a la muchacha.


  El perro era contenido por él, impidiéndole gruñir.


  Apareció por fin en la puerta con los “Colt" empuñados, diciendo:


  — ¡Levantad bien las manos! ¡Cuidado con las traiciones! “Kanikchak” las adivina mejor que yo. ¡Quieto, “Kanikchak”!


  El perro gruñía enseñando unos dientes terribles.


  Su tamaño era tan excepcional que hacía temblar a les cuatro mucho más que los “Colt” de Bill.


  Vivían corrió al lado del perro, al que acarició enloquecida de alegría.


  Los cuatro obedecieron en el acto.


  —¿Quiénes son éstos? —preguntó a Vivian.


  —No lo sé. Anoche y ahora han hablado de que venían perseguidos por un sheriff. Roban ganado y hacen trampas en el juego. Lo han dicho ellos mismos.


  —Es extraño que encontraran esta cueva —dijo Bill.


  —Vieron el humo —añadió Vivian recordando las palabras de ellos.


  —Veo que encontraron mi whisky —exclamó Bill.


  —Tú eres un llanero como nosotros —dijo uno de los cuatro—. Tu habla es inconfundible.


  —Pero un llanero honrado. No un cuatrero ni un ventajista —respondió Bill.


  —Nos han insultado en todos lados y nos negaron trabajo.


  —Pudisteis ir más al sur o hacer lo que yo hice. Vivir de la caza. Todo menos robar ganado y jugar con ventajas. Haríais lo mismo en el norte.


  —No lo creas. Trabajamos en el equipo de Harold Lloyd Es muy conocido en Dakota. Habrás oído su nombre.


  —El nombre de un equipo no me dice nada. Yo podría decir que trabajé en muchos que recuerdo. Son los actos quienes presentan a los hombres y vosotros sois unos ventajistas en todo. Ibais a jugaros esta mujer como si fuera un objeto y no una persona.


  —Era una broma...


  —Os he oído antes de entrar y estoy seguro que no bromeabais.


  —Pedimos perdón por todo. Bebimos demasiado anoche y no sabíamos lo que hacíamos.


  —Está bien. Os dejaré marchar. Podéis hacerlo antes de que me arrepienta.


  Los cuatro se precipitaron hacia la puerta y allí uno de ellos, creyendo que sería fácil sorprender a Bill, bajó las manos y fue con ellas hacia las armas, imitado por los otros.


  El perro saltó sobre uno de ellos, al tiempo que las armas de Bill trepidaron con estrépito en el refugio.


  Vivían se tapó los ojos con las manos.


  “Kanikchak” había destrozado el cuello de su víctima. Los otros tres estaban muertos también.


  —Siento tener que haberles matado... Ellos lo han querido.


  La reacción de Vivian fue tan absurda, que hizo a Bill encogerse de hombros.


  —No había necesidad de matarles. Ya se iban.


  —Fíjese en esos cadáveres antes de seguir diciendo tonterías y si tiene algo de sentido común, dígame qué podía hacer no siendo esto.


  Vivian miró hacia los cadáveres y fijándose en las armas empuñadas, supuso que era a eso a lo que se refería Bill, pero no quiso razonar.


  —Es un asesino y tal vez un cuatrero —dijo.


  — ¡Vamos, “Kanikchak”! —dijo Bill.


  Al ver Vivian que Bill iba a marchar, gritó:


  —No irá a marchar dejándome con esos cuatro cadáveres.


  —Lamento haberles matado. Tal vez le agradaba más permanecer entre ellos. No se preocupe. Los enterraré antes de irme.


  Reconocía Vivian que le había ofendido y que debía estarle agradecida, pero, sin embargo, no lo confesó.


  Segura de que marcharía, cuando vio que desaparecía con el último cadáver, dijo:


  —No me dejará otra vez sola... No le molestaré otra vez.


  —No puede remediarlo. Lo hará siempre que hable. Vivirá mejor sola. No tema. Vigilaremos “Kanikchak” y yo. No volverá a suceder. Estaremos en la cueva inmediata.


  Vivian acariciaba al perro, no comprendiendo Bill aquella familiaridad del salvaje con ella.


  “Kanikchak” había demostrado que era una fiera, pero admitía las caricias de Vivian sin protestar.


  Como era la primera vez que esto sucedía, extrañó a Bill.


  En silencio, preparó las cosas en la otra cueva y allí se instaló.


  El perro iba de la una a la otra jugueteando tan pronto con Vivian como con Bill.


  La tormenta empezaba a ceder, con gran alegría de Vivian.


  —No he olvidado sus fanfarronadas y me gustaría me acompañase a mi rancho. Allí le demostraré que sus caballos no pueden con los nuestros ni su conocimiento de vaquero puede compararse al de nuestros vaqueros.


  —Tendría que matar a varios vaqueros. Por no hacerlo me metí en estas montañas. No hacen nada más que insultar a los llaneros... y mi paciencia es muy poca.


  —No le insultarán yendo conmigo. Lo que sucede es que está seguro que no podría hacer nada de lo que aseguró. Además, debiera acompañarme. Confesaré que tengo miedo con tanto llanero por aquí. Piense en esos cuatro...


  —Está bien. La acompañaré. Pero aún no es el momento de marchar.


  Permanecieron cinco días juntos y aunque las relaciones siguieron muy frías, no volvieron a reñir ni a discutir.


  La nieve se licuaba con rapidez y los arroyos discurrían con gran cantidad de agua.


  Vivian dio la dirección que debían llevar.


  Pero orientó tan mal a Bill que tardaron tres dias en llegar a Gillete.


   


  * * *


   


  La presencia de Vivian acompañada por Bill era un acontecimiento.


  Habíase corrido la voz de su desaparición y posible muerte a consecuencia de la tormenta.


  Su padre, que se hallaba en el pueblo, fúe avisado en el acto y corrió a su encuentro acompañado por Dilley.


  Supo Vivian que la tormenta hizo regresar a su padre con la manada hasta el rancho, sin haber sufrido extravío de muchas reses.


  Vivian, contra lo que Bill esperaba, habló muy bien de él, pero Dilley, como otros vaqueros, se mostraron suspicaces y reticentes en sus palabras.


  Habló también la muchacha de las afirmaciones de Bill, que fueron recibidas con carcajadas por parte de los vaqueros y muy especialmente por Dilley.


  —Podremos demostrarle que no será tan sencillo —dijo el padre de Vivian—, porque espero que pase una temporada con nosotros.


  Vivian sostenía a “Kanikchak” para que no acometiese a nadie.


  La obediencia del animal a la muchacha hacía sonreír a Bill.


  —He de vender estas pieles —dijo Bill, señalando a sus caballos cargados.


  —Barnes se encargará de comprarlas —exclamó un vaquero.


  Esto fue como una orden para todos.


  Barnes les recibió en compañía de un amigo suyo.


  —No son malas estas pieles —dijo el amigo de Barnes—, pero es poco su precio. Creo que no debes pagar más de cien dólares por todas.


  Bill echóse a reír con franqueza, al tiempo que decía:


  —Cualquiera de esas pieles vale cinco veces esa cantidad.


  —No es mucho lo que entiende de pieles, amigo.


  —Temo que no haremos negocio —dijo Barnes.


  —No te preocupes, muchacho —medió el padre de Vivian—, puedes llevarlas a Cheyenne. Saldremos en seguida para alli.


  —Bueno, pago a diez dólares por piel. Unas con otras —dijo Barnes.


  —No insista. No hablemos más de negocios. No nos entenderíamos.


  —Yo no compraría a ningún precio —exclamó el amigo de Barnes—, No sabemos si estas pieles han sido cazadas por él.... o por otros.


  Ante la sorpresa general, el puño de Bill golpeó el rostro del que acababa de hablar, haciéndole caer de espaldas.


  Con rapidez se abrazó Bill al perro, gritando:


  —¡Quieto, “Kanikchak”, quieto! Es cosa mía, no tuya.


  El golpeado se puso en pie temblando por el perro, que estaba demostrando tratarse de una fiera.


  —Espero que esto te sirva de lección para no ofender otra vez —dijo Bill.


  —Tienes que pensar —medió Barnes— que eres desconocido en el pueblo.


  —Yo sé que es él quien caza —dijo ofendida Vivian.


  —No quise ofenderte, pero esto que has hecho te pesará.


  El perro seguía gruñendo mirando a todos los que les rodeaban.


  —Olvidemos lo sucedido y echemos un trago —dijo Alfred Wober, el padre de Vivian.


  —Será lo mejor —añadió Dilley.


  Bill no perdía de vista a quien golpeó. Sabia que había hecho un mal enemigo. Pero éste se hallaba asustado de “Kanikchak”.


  A no ser por esta fiera ya habría intentado la revancha.


  Alfred también comprendía la actitud expectativa del golpeado y precipitó la marcha.


  No quería que la pelea se recrudeciera. Barnes se acercó al grupo cuando salían del almacén, diciendo:


  —¿No vendes las pieles?


  —A ese precio, no. Las llevaré a Powder, allí pagan mejor.


  —Te daré...


  —Ya a ningún precio te las dejaría a ti.


  —Has de comprender que he de intentar conseguir las cosas por el mejor precio posible, como tú deseas lo contrario.


  —No insistas. No vendo estas pieles en tu almacén.


  —No debes incomodarte por esto —dijo Barnes, sonriendo.


  El amigo de Barnes no perdía de vista a Bill.


  Vivian no cesaba de acariciar a “Kanikchak”.


  Todos los que se hallaban en el almacén era el perro lo que más admiraban.


  —¡Cuidado! —dijo Barnes en voz baja a su amigo—. Si fallas ese perro te deshará después de cazarte su dueño con el “Colt”.


  —No estoy tan loco. Tengo tiempo. No marchará tan pronto de aqui —respondió el aludido.


  Alfred llevó a su hija y acompañantes a casa de Curles, donde pidió whisky.


  —-Así me gusta —replicó Barnes.


  Bill dijo preferir cerveza.


  —Papá, ¿qué pasó al fin con el ganado que dijo Brown que habían robado?


  —Lo llevaron, a pesar de la tormenta, aunque no creo llegaran a Laramie ni Cheyenne con muchas reses. Debieron hacerlo los amigos de Tommy. Este marchó de casa.


  —Fue Brown quien le obligó a ello —medió Dilley—. Le acusó de ese robo. Ese viejo se mete en todo. No quiere su padre despedirle.


  —Hace bien. Mi hermano Tommy había perdido la cabeza hace tiempo. Y yo también opino que estaban de acuerdo los cuatreros con él.


  —No debe hablar así de Tommy —protestó Dilley.


  —No puedes permitir, papá, que vendan ese ganado en Laramie.


  —No hay posibilidad de evitarlo. Pienso como Brown. El jefe de esos cuatreros es mi propio hijo. Déjale que consiga unos dólares y se aleje para siempre de esta comarca. Tal vez marche al Este. Ha soñado siempre con negocios de saloons o algo parecido.


  —¿Se llevaron muchas reses? —preguntó Vivían.


  —Muchas. Una verdadera fortuna si hubieran podido llegar con todas.


  —Habrán llegado. Están acostumbrados a las tormentas —dijo Dilley.


  —Parece que conocen todos a los cuatreros —comenté Bill.


  —¡Son... llaneros! —dijo Dilley con desprecio.


  —Es una pena cómo la gran tormenta ha cambiado a muchos hombres —dijo Vivian.


  Bill la miró agradecido.


  —Por aquí no pasó un llanero que no sea ladrón de ganado —dijo Dilley.


  —Hay algunos trabajando de vaqueros —dijo Alfred.


  —Pero no me fiaría de ellos —agregó Dilley—. Desde luego no aconsejarla que en nuestro equipo entrase uno solo. No saben nada más que de ovejas.


  Bill estaba seguro que cuanto estaba diciendo Dilley era por él.


  —Hasta la tormenta, las reses de las Altas Llanuras eran las mejores que iban a los mataderos del Este. Lo confiesan todos cuantos intervienen en esos negocios. ¿Es que no oyó hablar de ello?


  Dilley miró a Bill, replicando:


  —No sabía que eras llanero.


  —-¿Es que no se me nota? ¿No huelo a oveja?


  Alfred comprendió que esto podía terminar mal y medió, diciendo:


  —Los buenos vaqueros existen en todos lados, y empieza a demostrarse que el negocio de las ovejas es tan bueno como el del ternero o mejor. No les afecta tanto las tormentas. Resisten mucho más entre sus rocas.


  —Me alegra que empiecen a comprender al norte —respondió Bill.


  Dilley sonreía al comprender el propósito de Alfred.


  Bill también diose cuenta de la intención del padre de Vivian.


  —No debes incomodarte —dijo Curles a Bill—, pero cuantos llaneros han pasado por aquí..., no es mucho bueno lo que sobre ellos puede hablarse.


  —Vendrás con nosotros hasta el rancho, ¿verdad? —dijo Alfred en su deseo de que no se hablase más de ese tema.


  —Ya lo creo —respondió Vivian por Bill—. Tienes que demostrar que sus caballos con mejores que el mío y otras cosas más.


  —No he olvidado mis palabras —respondió Bill—, y estoy dispuesto a demostrarlas.


  —Discutiremos de ello en el rancho —añadió Vivian, que lo que deseaba era hacer ir a Bill hasta su casa.


  Agatha apareció en casa de Curles, abrazando a Vivian con todo entusiasmo.


  Vivian presentó a Bill a su amiga.


  Las dos mujeres hablaron entre ellas y Alfred aprovechó este momento para decir a Bill:


  —No debieras hacer caso de mi hija. Es un poco caprichosa y si te dejas llevar de ella estás perdido. Hazme caso a mí. Nada de dulzuras excesivas con las mujeres.


  —Ella podrá decir que no soy blando precisamente.


  Agatha decía a Vivian:


  —Me gusta ese muchacho. No se parece a ninguno de los vaqueros de aquí. ¿Le ha visto Barnes?


  —Sí.


  —Está furioso. No oculta su inclinación hacia ti. ¿Sabe que has pasado todos estos días en compañía de él?


  —Sí.


  —Entonces, debes aconsejar a ese muchacho que se marche. No me gustan ni Barnes ni sus amigos.


  Explicó Vivian lo sucedido con uno de éstos y Bill.


  —Has debido dejar que vuelva a sus montañas. Parece un muchacho noblote y aquí estará rodeado de traidores y cobardes.


  —Tiene un gran amigo: su perro.


  —No será suficiente. Oigo hablar a mi tío y sé cómo son los hombres de este pueblo. Tu capataz no es uno de los mejores. Es quien empujaba a tu hermano a hacer muchas de las cosas que ha hecho.


  —Ya lo sé, pero no hace nada que no esté aconsejado por un afecto a mi padre, y ello impide que se le acuse de nada. Brown le odia y afirma que es un miserable. He dicho con frecuencia que Brown es un viejo gruñón, pero sé que tiene razón.


  Las conversaciones cesaron al decir el padre de Vivian que marchaban hacia el rancho.


  Davis era un vaquero muy amigo de Dilley y que tenía fama de camorrista en el rancho y en el pueblo.


  Por eso, cuando Vivían le vio unirse al grupo, tuvo miedo por Bill.


  Pero la actitud de Davis después de hablar con Dilley, no fue lo que la muchacha temía.


  El perro iba junto a Vivian y Bill, contenido constantemente por su dueño.


  —Perros como ése no debían permitirse en los pueblos —comentó Davis.


  Los gruñidos de “Kanikchak” hacían estremecer a quienes iban a su lado.


  —Vive conmigo en la montaña y antes lo hizo en un rancho, pero estábamos alejados de los demás, teníamos el encargo de un buen grupo de ovejas.


  —Le había tomado por vaquero —dijo con desprecio Davis.


  —Y lo soy. Tan bueno como el mejor de por aquí.


  —En las Altas Llanuras no han sabido nunca lo que era un buen vaquero —replicó Davis—. Todos los que hemos visto por aquí no saben apenas sostenerse sobre el caballo.


  —No han tenido suerte entonces con la visita de llaneros —dijo Bill.


  —Yo he conocido muy buenos vaqueros de las Llanuras —dijo Alfred.


  —No comprendo cómo dice eso, patrón. Siempre ha dicho lo contrario.


  —Ha cambiado de opinión ahora —comentó Dilley.


  —Será por no ofender a este muchacho, a quien miss Vivian debe estar agradecida —dijo Davis.


  —Estoy diciendo la verdad. No hablé hasta este momento de los vaqueros de las Llanuras.


  —Os aseguro que no hay nada que podáis enseñar vosotros a un llanero —dijo Bill.


  Al decir esto Davis miró significativamente a las pieles que iban sobre los caballos, propiedad de Bill.


  —Me gustaría conocer la verdadera causa que os aconseja provocarme. Y creo que será una gran torpeza por parte de todos el que yo continúe hasta el rancho.


  —Davis —dijo Vivian—, ya estás pidiendo perdón a Bill. Di que no has querido ofenderle.


  —No es necesario. El mejor perdón será un poco de plomo, si insiste. Estoy convencido que es un idioma que entienden todos con una claridad admirable. Ya estás avisado.


  Bill miró al decir esto a Davis, sonriendo.


  —No nos conocéis en las Llanuras. Aquí no es posible asustar a nadie —replicó Davis.


  —¡Davis! —gritó Vivian.


  —No le recrimine. Este muchacho está dispuesto a demostrar con los puños que es tan hombre, por ejemplo, como un llanero, ¿verdad?


  —No quiero peleas —gritó Alfred.


  —Una pelea con los puños no tiene fatales consecuencias y este muchacho parece fuerte. Estoy seguro que ha presumido hasta ahora de ello.


  —Estás hablando un lenguaje por el que tendré que matarte aun siendo invitado del patrón.


  —¿Aceptas la pelea con los puños? —preguntó Bill.


  —En el Oeste llevamos “Colt” a los costados por algo —replicó Davis.


  —Sí. También en el Norte. Con ellos nos protegemos de los coyotes y de las serpientes, que no sólo existen en el campo. También se suelen encontrar en las ciudades vestidos de caballeros y de vaqueros. Pero ahora no se trata de utilizar el “Colt”. Sería un asesinato por mi parte. Mi rapidez y seguridad son tan superiores que sería como golpear a un niño de meses.


  —Eres un fanfarrón, como los téjanos.


  —Pues he nacido en Wisconsin y me he criado en Dakota del Norte y en Montana.


  —Supongo que, después de oír esto, el patrón no podrá impedir la pelea —dijo Dilley.


  —Seré yo quien lo impida —dijo Vivian—. ¡Davis! Estás despedido. En mi ética se respeta a los huéspedes de la casa. Puedes recoger tus cosas al llegar al rancho y marchar.


  —¡Miss Vivian...! —empezó Dilley.


  —He dicho que está despedido. No me importa quién es el capataz. Si no está de acuerdo puede marchar con él.


  Habían llegado al extremo del pueblo y Agatha, que escuchó en silencio la discusión, se despidió de Vivian, de su padre y de Bill, diciendo a éste:


  —Debería quedarse aquí. En casa de mi tío será bien recibido.


  —¡Agatha! —protestó Vivían—. Has oído que es huésped nuestro.


  —Después de esta discusión no es el lugar más indicado tu casa para este muchacho.


  —No podrá ir a ningún sitio —medió Davis—. Ha cometido la torpeza de enfrentarse a mí. Y no marcharé del rancho, miss Vivían, porque no son motivos para ello. Pregúnteselo a su padre.


  —¡Atento, “Kanikchak”! —gritó Bill.


  El perro, gruñendo, se soltó de Vivian.


  —No se acerquen ahora a él —dijo Bill a la muchacha—. Sería peligroso.


  —Creo que sentiré más tener que matar a ese perro —añadió Davis—, que a su dueño.


  —Si haces un movimiento de ir a las armas tu cuello quedará en las fauces de este animal. Estás advertido. Si lo hicieras de frente, te mataría yo, pero como te considero tan cobarde que esperes el momento de traicionar, será “Kanikchak” quien se encargue de ti y ello servirá de ejemplo a quien sienta deseos de imitarte.


  Al decir esto, Bill se inclinó hacia una de sus botas de montar.


  Todos vieron cómo Davis quiso aprovechar ese momento.


  “Kanikchak’", con un gruñido de fiera, se lanzó a Davis en un salto inconcebible en animal de tanta corpulencia y peso, y cuando Davis cayó al suelo, su garganta estaba terriblemente destrozada.


  Las dos mujeres gritaron aterradas y los hombres testigos de esa muerte temblaron al fijarse el perro en ellos.


  —¡Cuidado con las manos todos! “Kanikchak” no respetará a nadie. Se lo advertí y no quiso hacerme caso.


  Dilley hubiera querido responder, pero lo que acababa de presenciar le tenía aterrado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Lo sucedido con Davis hizo que Bill fuese recibido en el Lak con un odio incontenido y unos deseos fervientes de desquite por parte de los vaqueros.


  Alfred dijo a sus hombres que lo que Davis iba a intentar era una traición castigada por el perro, que estaba vigilante.


  Vivían estaba pesarosa de haber hecho ir a Bill hasta su casa.


  El vacio que hacían a Bill no podía ser más ofensivo, pero éste no hacía caso a los vaqueros.


  Alfred preparó a toda prisa la manada para salir hacia Cheyenne, invitando a Bill a ir con él. Vivían les acompañaría. Tenía deseos de ir hacía ya tiempo.


  Le dijo que allí conseguiría mucho más dinero por sus pieles y por los caballos si pensaba venderlos.


  Bill aceptó más a ruegos de la hija que del padre.


  En vista del vacío de que era objeto Bill, excepto por parte de Brown, que se hizo muy amigo suyo. Vivían paseaba con él por el rancho.


  Se alejaban en sus paseos ante el temor de ella de que fuera traicionado desde cualquier escondite entre los pastos.


  Vivían no olvidaba la discusión respecto a la velocidad de los caballos.


  Y trató de provocar a Bill a una carrera.


  Bill respondió:


  —No sería capaz de inferirle una humillación intensa. Así que será mejor no corramos.


  —Lo que sucede es que...


  —No continúe. No quiero ganarle.


  —No puede, que no es lo mismo.


  —No me gustaría tener que demostrarle que no es su caballo lo que imagina. Comparado con los míos darían la impresión que son de plomo todos los que tienen en el rancho.


  —Voy a demostrarle que este mío puede conceder a los suyos una buena ventaja. Mire. Vamos a ir hacia aquella montaña. Le dejaré que galope delante de mí unos minutos.


  —He dicho que no quiero correr, porque si lo hiciera obligaría a mi caballo a llegar más tarde.


  —Se escuda en una falsa cortesía y delicadeza equivocada. La verdad es que nuestros caballos son mucho más veloces que los suyos.


  —Está bien. Tendré que admitirlo así.


  Vivían creía sinceramente que los caballos de su rancho eran muchísimo más rápidos, y fue ella la que no quiso insistir para no colocar a Bill en una situación de violencia.


  Pero Dilley había comentado sobre lo que ella refirió, y sabía que le provocarían a una carrera en Gillete, de acuerdo con Barnes, que iba a recibir caballos seleccionados para iniciar la cría de éstos, especialistas en carreras cortas.


  Había en los ranchos de Gillete caballos muy buenos, a los que sus dueños consideraban como los mejores de uno de los estados que se había convertido en el más ganadero de todos.


  Pasearon sin que volvieran a hablar más de caballos.


  Dilley les observó a distancia.


  Quería ver si ella le hacía correr y así saber hasta dónde podría llegar el caballo que Bill montaba.


  Varias veces se había adelantado Vivian y esto hizo suponer a Dilley que el caballo montado por Bill era francamente inferior al que montaba la muchacha.


  Quería humillar a Bill y, de acuerdo con sus amigos de Gillete, organizó una fiesta vaquera.


  Fiesta a la que sería invitado Bill como huésped del Lak.


  Alfred Wober supuso que algo se tramaba, pero le dijeron que no tendría trascendencia, ya que sólo se trataba de embromar a Bill, demostrándole que no podrían jamás los llaneros compararse a los vaqueros de verdad.


  Como en el fondo Alfred pensaba lo mismo y asi lo había manifestado siempre, dejó que la cosa siguiera.


  “Kanikchak” fue dejado en el rancho al cuidado de los tres caballos y el que solía montar Bill iba amarrado detrás del carricoche en el que iba con Vivian y su padre.


  En Gillete estaban todos los vaqueros de los alrededores. Entre ellos algunos llaneros de los que habían obtenido trabajo en los ranchos de por allí.


  Barnes, aun llevando poco tiempo en la ciudad era quien dirigía todo.


  Brown fue también a presenciar las fiestas y se unió a Bill y a Vivian.


  Había oído los comentarios y pidió a Bill que tuviera prudencia y supiera llevar la broma.


  Fue en el almacén de Barnes donde todos se reunieron.


  Bill se dejó llevar por Vivian, pero ésta no quiso acudir a ese lugar recordando la pelea de Bill con el amigo de Barnes.


  Marcharon a casa de Curles.


  Gerald Natham era otro ranchero de la época de Alfred.


  Se encontraron dentro de la casa de Curles.


  —Supongo —dijo Gerald a Alfred, contemplando a Bill— que es éste el muchacho a quien desean demostrar los vaqueros que los llaneros no pueden compararse a ellos.


  —Para eso podían evitarse toda demostración. Coinciden conmigo, Es lo mismo que yo sostengo —afirmó Bill,


  —¿Es posible? ¡Si ellos dicen que has asegurado ser mejor vaquero y que tu caballo no encontraría rival en esta parte del Oeste!


  —Y asi es. Soy yo quien afirma que no pueden compararse a nosotros.


  Gerald abrió los ojos con asombro y miró a Bill.


  —Confieso que me agradan los hombres audaces, pero tú te excedes. Tendrás que demostrar todo eso.


  —No lo crea. Yo acudo a los concursos que deseo. Y ellos han montado todo esto con ánimo de sorprenderme. Seré sólo espectador.


  La respuesta última de Bill produjo más sensación aún en Gerald.


  —¿Quieres decir que no tomarás parte en los ejercicios? —preguntó asombrado.


  —Eso es lo que he dicho.


  —No es posible —dijo Vivian—. Confieso que soy culpable de todo esto. He ido diciendo sus afirmaciones mientras estábamos en la montaña y que lo he traído para que recibiera una lección su orgullo.


  —Pues lo siento. No tomaré parte en los ejercicios. Presenciaré lo que hagan los demás.


  Como un reguero de pólvora corrió esta noticia por Gillete, transmitida por los hombres de Gerald.


  Los cow-boys acudieron a casa de Curles y entre ellos el sheriff, que aún no conocía a Bill.


  Después de hablar con éste, decía el sheriff:


  —Creo que yo obraría lo mismo que él. Tiene personalidad y es él quien decide sus actos.


  —Lo que sucede es que está convencido de que sería derrotado —gritó un cow-boy.


  La más disgustada de todos eran Vivían.


  Agatha, sin embargo, le decía:


  —No tienes razón para incomodarte. Si no quiere hace bien en negarse.


  —Lo he traído para esto.


  —Por eso no accede. No es así como demuestras tu gratitud.


  —Creo que le odio con toda mi alma.


  —Yo pienso que lo que sucede es que te estás enamorando de él y querías que demostrara cuanto tú has dicho.


  —No sé cómo te tolero esta tontería que acabas de decir.


  —Por una sencillísima razón. Vivían. Porque es cierto.


  —¡Estás loca!


  —Y me parece que a él, respecto a ti, no le sucede lo mismo. Te mira con tal indiferencia que te está desesperando.


  —No me importa nada de él. Y me gustaría le demostraran que no es más que un fanfarrón.


  Agatha encogióse de hombros y añadió:


  —Si no quiere no habrá medio alguno que le haga intervenir.


  —Encontraremos el medio que le decida. Yo sé cómo lo conseguiremos.


  Y Vivian habló con Dilley.


  Brown acercóse a Vivian, aprovechando un momento para hablar a solas con ella.


  —Estás jugando con fuego, Vivian. Ese muchacho es muy peligroso. Si le excitas puede haber un día de luto.


  —Es un fanfarrón. Tiene que recibir su orgullo una lección que no olvide —respondió Vivian.


  —Le defenderé hasta el último extremo. Si es necesario, con el “Colt”. Con tu actitud, estás estimulando a un grupo de granujas que son quienes han desviado a tu hermano.


  —¿Te ha enviado él para disuadirme?


  —No creo que ese muchacho necesite jamás de nadie. Hará solamente lo que él desee.


  Fueron arrastrados por los curiosos y actores de unos ejercicios que iban a realizar los cow-boys de la región.


  Bill iba entre Brown y Alfred.


  Las dos muchachas iban con Barnes y Dilley.


  Este era uno de los que iban a tomar parte en los ejercicios.


  En el revólver uno de los más significados era el amigo de Barnes, a quien Bill había golpeado.


  Habían preparado varios carretones desde los cuales se presenciarían mejor las pruebas.


  Muy sereno. Bill tomó asiento junto a Brown.


  —Van a provocarte —dijo Brown a Bill.


  —Espero que no me hagan perder la paciencia. Si esto sucediera, me asustan las consecuencias porque entonces ni yo mismo soy capaz de frenar.


  —Has de mantenerte sereno. Si no quieres tomar parte no lo hagas. Puedo hacerlo yo en tu nombre, no creas que por ser un poco viejo no conozco trucos que me ayudarán a vencer a los más jóvenes.


  El sheriff tomó posiciones junto a Bill, diciéndole también:


  —Haz como que no te enteras de las provocaciones.


  Están furiosos porque has dicho que no intervendrás.


  —No les comprendo —dijo Bill—. Sólo no interviniendo yo es como su inferioridad no se manifestará.


  Empezaron a marcar ganado y se anunció que los llaneros también tomaban parte con un equipo formado por los cow-boys de los alrededores.


  Al oírlo Bill se enderezó.


  Intervinieron los llaneros en su turno y fueron ampliamente derrotados entre un coro de carcajadas.


  Bill se mordió los labios, pero no dijo nada.


  Era un sabio plan de Vivian que fracasaba.


  Ella estaba furiosa y fue quien, sin poder contenerse, soltó la provocación, diciéndole:


  —Este es el momento de mostrarlo.


  —Siento disgustar a miss Vivian —respondió Bill— que debe estar acostumbrada a que los hombres canten su belleza y hagan lo que ella desea. Me invitó sólo con este pensamiento, pero no me conoció.


  —Lo que sucede —gritó Vivian— es que es un cobarde y un embustero.


  Bill se puso pálido primero y después lívido. Miró a Vivian con desprecio y descendió del carretón, encaminándose a su caballo.


  —Si no responde por ser una mujer —dijo el amigo de Barnes—, hago mías las palabras de ella. Hay que demostrar lo que dijo a esta mujer o confesar que eran bravatas de cobarde.


  Miró con lentitud Bill al que había hablado y sonriendo se encogió de hombros y siguió su camino.


  —No creí que entre los llaneros hubiera uno tan cobarde —dijo uno de los llaneros que habían sido derrotados.


  —He decidido no tomar parte en estos ejercicios —dijo al fin—, y no lo haré. Así que podéis evitaros las provocaciones.


  —Ahora no lleva su perro. Todo su valor radica en esa fiera. Sólo es un cobarde.


  —Lamento haberme equivocado con usted, miss Vivian —dijo en respuesta Bill.


  —Tiene razón Vivian —exclamaron varios.


  —Decía que sus caballos eran más veloces que los nuestros y le he ganado siempre con el mío. Es un ovejero. Su refugio huele que apesta.


  Vivian estaba enloquecida.


  —Os estáis excediendo con este muchacho —dijo el sheriff—, cuyo valor está demostrado. Hay que ser muy fuerte para no escuchar vuestras provocaciones.


  —O muy cobarde —dijo Barnes—. He conocido hombres de muchas clases, pero nunca había visto nada como éste.


  Acercóse Brown y dijo a Bill:


  —No hagas caso. Les duele mucho más esta actitud tuya.


  El amigo de Barnes corrió hasta colocarse delante de Bill.


  —No podemos permitir que un cobarde como tú lleve armas. ¡Entrégamelas!


  Se detuvo Bill y mirando al que le hablaba dijo:


  —Está bien, vosotros ganáis. Voy a satisfacer a miss Vivian. Por lo que he oído, sois los más valientes tú y esos dos. Colocaos juntos los tres. Me habéis ofendido hasta el máximo. Quiero que todos los testigos presencien la habilidad de sus valientes. Voy a mataros a los tres.


  Dilley y Barnes se pusieron pálidos.


  —Nosotros... —empezó a decir Barnes.


  —No continúes. No podrás evitar la demostración de tu valor en la forma que lo entiendes. Poneos juntos, aunque os veo perfectamente y no podréis acariciar vuestras armas. Sois unos cobardes. Fíjese, miss Vivian, que es usted quien matará a estos hombres.


  — ¡No quiero peleas!


  —Sheriff, cállese y esté quieto. No quisiera tener que matarle también. Ha permitido la provocación excesiva y ahora no intente impedir que castigue a estos tres. Después hablaré con los que aún duden de los llaneros y especialmente con esos llaneros que se han dejado ganar por unos cow-boys lentos como tortugas.


  —Debes no hacer caso, muchacho. Ya te lo advertí —dijo el sheriff.


  —No me dijo que me iban a llamar cobarde, embustero y que querían desarmarme. ¿Estáis listos vosotros tres? Voy a mataros.


  —Ahora no se trata de manejar los puños por sorpresa —exclamó el amigo de Barnes—. Serán las armas las que impongan su ley. Sólo te enfrentarás a mí y te mataré. El único medio de evitar tu muerte es entregándome las armas y marchando como lo que eres: ¡un cobarde!


  Al decir esto fue a sus armas.


  Bill fue el que disparó y lo hizo tres veces.


  Tres cadáveres quedaron en la pradera.


  —Les advertí que les mataría y lo he hecho. Es la obra de miss Vivian, pero no ha terminado aún. No se mueva, sheriff. Ahora tú, cobarde llanero. Defiéndete. Te mataré al contar tres. Una, dos...


  Volvió a disparar y otro hombre con las armas empuñadas cayó sin vida.


  —Debía hacer lo mismo con quien me ha ofendido más que todos. Si en su lenguaje dejó de ser mujer, no tengo por qué considerarla. Ahora en una carrera de cinco millas le voy a sacar una de diferencia y debe montar el caballo más veloz de la comarca. No quiero marchar sin demostrarle que no miento jamás.


  Vivian estaba asustada.


  Era cierto que ella mató a esos cuatro hombres.


  Dos cow-boys del Lak muy amigos de Dilley, sin hablar nada saltaron frente a Bill.


  Este hubo de dejarse caer al suelo en un movimiento de esquiva para no ser alcanzado por sus disparos.


  Hizo fuego a su vez y mató a los dos.


  —¡Basta! —gritó aterrada Vivian—. No mate a más.


  —No pienso dejar que lo hagan conmigo. Siento si esto le disgusta. Es su obra, no lo olvide.


  —Es un gun-man, sí. Un pistolero —gritó Vivian.


  —Está bien, entonces no extrañará que mate a una mujer.


  Apuntó sus “Colt” hacia Vivian y ésta se escondió detras de Agatha llorando y pidiendo auxilio.


  El padre de Vivian fue desarmado de un certero balazo.


  —Debi matarle por traidor y cobarde —le dijo—. Me queda munición para matar a algunos más. ¿Quién sigue afirmando que soy un cobarde?


  Nadie respondió.


  Agatha tranquilizaba a Vivian, diciéndole:


  —No creas que iba a disparar sobre ti. No pensó hacerlo nunca.


  —Es un loco. Me hubiera matado.


  —Lo merecías. Le has hecho perder el juicio. No te comprendo, Vivian. Me pareces un ser sin sentimientos. Tu soberbia y orgullo supera a todo lo demás.


  Bill iba retirándose con lentitud.


  —Cuidado con los movimientos, sheriff —gritó a éste.


  —No te muevas, tío. Ese muchacho tiene motivos para enloquecer —dijo Agatha.


  Y Bill, montando a caballo, se alejó.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —No creo que estés satisfecha de tu obra —dijo Agatha a Vivian—. Has matado a cuatro hombres.


  Vivian reconocía su error y estaba de verdad arrepentida, pero no podía confesarlo.


  Su padre se acercó a ella diciendo:


  —He de agradecer a ese muchacho que no me matara cuando yo pensé hacerlo con él. No debiste llevar las cosas tan lejos. Habrá marchado al rancho en busca de sus caballos.


  Acercóse Brown a ellos y dijo:


  —Advertí que era un muchacho peligroso. No quisieron reconocerlo así los que le provocaron demasiado claramente. Si no marcha habría seguido matando. Es más cow-boy que todos nosotros juntos. No comprendo cómo pudiste perder el juicio hasta ese extremo, Vivian.


  —Es un fanfarrón y un ventajista. Si yo fuera hombre le daría la lección que no habéis sabido darle ninguno.


  —Si hubieras sido hombre no vivirías —dijo Brown—. Y si otra vez le encuentras procura no abusar de su paciencia, porque sería capaz de matarte. No puede dominarse cuando se coloca en el disparadero.


  —No creo —dijo Vivian— que el sheriff permita que marche sin castigo. Ha matado a cuatro personas.


  El sheriff respondió:


  —No hubo ventaja alguna por su parte. De detener a alguien por lo sucedido, tendría que hacerlo contigo. Tú provocaste todo esto. Empujaste a los muchachos a que lucharan con él.


  Después el sheriff ordenó que se llevasen los cadáveres al almacén de Bames. Desde allí se efectuaría el traslado al cementerio.


  El padre de Vivian aconsejó la marcha al rancho.


  —Cuando conozcan los muchachos la muerte de Dilley querrán vengarle —dijo Vivian.


  —No te preocupes. No habrá ningún loco que quiera suicidarse, y enfrentarse a ese Bill es un suicidio. No he visto a nadie que maneje el “Colt'' como él —dijo el padre de Vivian.


  —¡Si yo fuera hombre...!


  Brown sonreía tristemente.


  Agatha, muy disgustada con Vivian, marchó con su tío.


  Durante el viaje de regreso al rancho, Vivian no pudiendo más, echóse a llorar en el hombro de su padre.


  Reconocía mejor que nadie haber obrado mal.


  Su soberbia y su gran orgullo habían sido la causa de todo.


  Recordaba lo sucedido en el refugio de Bill y no se perdonaba haber respondido de un modo tan miserable.


  Al llegar al rancho supieron que había estado Bill, marchando con las pieles y los otros caballos.


  Entonces un deseo incontenible se apoderó de Vivian. Quería ir detrás de él, alcanzarle y pedirle perdón, solicitándole quedase en el rancho.


  Y pidió a Brown que la acompañase.


  Este lo hizo con mucho agrado.


  Y galoparon los dos sin conceder el menor descanso a sus monturas.


  Supieron que Bill había preguntado por el camino para ir a Laramie y Cheyenne.


  Bill no tenía prisa, pero carecía de víveres y tenía que encontrar un poblado de mayor o menor importancia.


  No era mucha la ventaja que debía llevar a Vivian y Brown.


  Y no tardaron en alcanzarle.


  Bill les vio venir y frunció el ceño, deteniendo las caballerías.


  Fue Vivian quien habló, admirando a Brown por la forma en que lo hizo.


  Había tanta humildad y tan sincero arrepentimiento, que Bill accedió a regresar con ellos para unirse al equipo que iba a salir hacia Cheyenne.


  Durante el camino fue justificándose Vivian, hasta tranquilizar del todo a Bill.


  El padre de Vivian y la madre admitieron bondadosamente a Bill, sin que se hiciera el menor comentario a lo sucedido en Gillete.


  Vivian tenía deseos de que Agatha supiera que había rectificado su torpe y orgullosa actitud anterior. Y por ello hizo que Bill fuese con ella hasta Gillete al otro día.


  No quería que durante el entierro de las víctimas estuviera Bill allí.


  Acudieron todos los cow-boys y se murmuró entre ellos del sheriff, que había dejado sin castigo a un asesino que era capaz de hacer tantas victimas sin recibir una sola herida.


  El sheriff se justificó con los testigos de los hechos y éstos tuvieron que reconocer que no habiendo ventaja por parte de Bill, no podía acusársele de nada.


  El hecho de ser más rápido que los demás con las armas no suponía un delito.


  En todo caso una virtud.


  Pero la semilla que los íntimos de las víctimas dejaban caer en las reuniones daría sus frutos si Bill aparecía otra vez por el pueblo.


  Confiando en que esto no sucedería, el sheriff afirmó que detendría a Bill si iba por el pueblo, sólo en evitación de que siguiera matando si le provocaban. Y estaba seguro de que le provocarían.


  Por eso fue una noticia desagradable para el sheriff saber que Bill estaba en Gillete.


  Esto le obligaba a cumplir su palabra.


  Buscó a los jóvenes, que estaban precisamente en su casa, con Agatha.


  —Hola, muchacho —saludó el sheriff—. No creí que volverías más por aquí y he prometido que te encerraría para evitar que sigas peleando, porque te provocarán.


  —Lo siento, sheriff, pero no estoy dispuesto a complacerle. Si me dejara encerrar asaltarían la cárcel y me colgarían. Conozco las reacciones de los cow-boys.


  —No tendré más remedio que hacerlo.


  —Si lo intenta, sheriff, tendré que matarle.


  Bill hablaba con naturalidad y gran firmeza.


  —Tienes que comprender que he dado mi palabra de que te detendría si volvías por aquí. No creí que lo hicieras.


  —No quisiera discutir más este asunto —dijo Bill.


  Agatha intervino para decir:


  —No tienes razón, tío. Si reconoces que no había motivos para detenerle y así lo has dicho muchas veces, no veo la razón de que ahora rectifiques.


  —Es que no esperaba el regreso de este muchacho y para tranquilizar a los cow-boys les aseguré que le detendría si aparecía por aquí, para evitar nuevas peleas, no porque le considerase responsable de nada.


  —Ni aun así me dejaré detener. Si hizo esa promesa no es mía la culpa y no voy por lo tanto a sufrir las consecuencias.


  El sheriff reconocía que era razonable lo que decía Bill, pero él había hecho una promesa que, de no cumplirla, soliviantaría a los vaqueros.


  Sin embargo, dada la actitud de Bill, no quiso insistir.


  Pero los cow-boys, reunidos por grupos ante el salón de Curles y el almacén de Barnes, regentado por los empleados hasta la llegada del hermano del muerto, que había sido avisado, indicaba que los ánimos no estaban pacificados.


  Así lo entendieron Agatha y Vivian, que iban juntas


  Delante lo hacían el sheriff y Bill.


  —Deben creer que te traigo detenido. Cuando se convenzan de que no es así, ya verás.


  —Su misión es convencerles de que no hay motivos para la detención y que si dijo que lo haría fue porque no creía en mi regreso.


  —No será suficiente, te lo aseguro.


  En uno de los grupos de cow-boys, cuando pasaban frente a ellos el sheriff y Bill dijeron:


  —El sheriff tiene miedo de enfrentarse con ese muchacho.


  —No hagas caso —dijo Bill, que había oído perfectamente—. Dentro de unos minutos ya no se acordarán.


  Pero el sheriff no pensaba le mismo y enfrentándose con los cow-boys dijo:


  —No hay razón para castigar a este muchacho y no lo haré. Si vosotros le provocáis y hay más muertes no será culpa mía.


  —Es un gun-man y no debe vivir entre ciudadanos pacíficos y honrados —añadió el cow-boy que habló cuando pasaban ante él.


  —Debéis callaros —dijo Vivian—. Le habéis provocado mucho y todos los que han muerto a sus manos pensaron en matar primero ellos.


  —Creíamos que miss Vivian le odiaba...


  Para evitar las consecuencias que se derivarían de seguir discutiendo. Agatha trató de arrancar a Vivian de allí y llevándose a ésta lo haría con Bill y con el sheriff.


  Cosa que no resultaba fácil por haber aumentado el número de cow-boys con la discusión. Todos ellos aludían a los insultos que Vivian dedicó a Bill, por haber matado a Dilley, el capataz del rancho.


  La actitud de los vaqueros era cada vez más hostil y el sheriff tenía miedo que las cosas llegasen a un extremo en que no pudiera evitarse la pelea.


  Y en la pelea serían las armas las que interviniesen.


  Trató de cortar las discusiones sin conseguir otra cosa que encrespar más los ánimos.


  Fue Bill quien al fin exclamó:


  —Si alguno no está conforme con mi presencia aquí y quiere pelear conmigo debe decirlo con valentía y no escudarse en el número para hablar.


  Estas palabras tuvieron la virtud de hacer callar a todos.


  Bill había demostrado que sus manos se movían con una rapidez extraordinaria y que la seguridad de pulso no desmerecía de tal rapidez.


  Vivían fijóse en que eran varios vaqueros de su rancho los que habían provocado los comentarios contra Bill y les recriminó, advirtiéndoles que serían despedidos si insistían.


  Ya con los ánimos tranquilizados, pudieron pasear por Gillete y adquirir en casa de Barnes algunas cosas que Vivían necesitaba.


  Afirmó que iría con el equipo hasta Cheyenne y animó a Agatha para que le acompañase.


  El sheriff se opuso a ello, pero insistió tanto Vivían y demostró Agatha desearlo tanto, que no pudo negarse a conceder su autorización.


  La perspectiva de este viaje hizo que las dos muchachas se mostrasen muy alegres.


  El clima estaba frío, pero no parecía amenazar tormenta, que era lo que más temían los vaqueros.


  El sheriff y Bill bebieron whisky en las dos casas que para ello había y los vaqueros, ya más tranquilizados, no se metieron con Bill.


  La verdad era que si se tranquilizaron no fue porque olvidasen, sino por miedo a las condiciones de Bill como pistolero.


  El odio hacia él no era menos que el temor que le tenían.


  Agatha no dejaba de testimoniar su alegría por el cambio de actitud de Vivían.


  Lo que sucedía era que Vivían se estaba enamorando de Bill sin darse cuenta de ello.


  Agatha, en cambio, lo comprendió, pero no dijo nada, a su amiga en espera de que fuese ella quien lo hiciera.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Iban las dos mujeres en un carretón entoldado al final de la caravana y del ganado, que caminaba con su característica lentitud.


  Los vaqueros iban muy disgustados por la compañía de Bill.


  Este llevaba sus caballos entre la remuda y las pieles en el carretón donde viajaban las dos jóvenes.


  Brown había convencido a Alfred para que lo llevase con él. Era el único amigo que tenía Bill, porque el padre de Vivían había respetado el deseo y compromiso de su hija, pero no estimaba al alto vaquero.


  Bill lo sabía, pero como deseaba visitar Cheyenne, no hacía caso de las manifestaciones o gestos de desagrado de sus compañeros de viaje.


  Ayudaba al equipo, pero no quiso formar parte de él. De este modo no podían exigirle nada.


  Las dos muchachas solían llamarle para que fuera conversando con ellas, pero como así no podía atender al flanco de la manada que tenía la misión de vigilar, se disculpó por conducto de Brown, que era siempre el emisario de las jóvenes.


  El padre de Vivían solía pasar algunos ratos con ellas.


  —No debiste comprometer a ese muchacho para venir con nosotros —dijo a su hija—. Los muchachos están molestos con él. No pueden olvidar la muerte de Dilley y de Davis.


  —Tú sabes, papá, que no puede culpársele a él. Si no le hubieran provocado como lo hicieron, no habría sucedido nada.


  —Antes de llegar a Cheyenne habrá jaleos entre ellos.


  —No tienen razón. Atiende su trabajo como los otros.


  —Es en los momentos de descanso cuando tengo miedo. Hay siempre indirectas y Bill terminará por responder. No podrá enfrentarse a todos. Ellos lo saben y le harán marchar.


  —No creo que lo intenten, papá. Si lo hicieran tendríais que conducir la manada entre Brown, Bill y tú.


  —Mucha confianza tienes.


  —Le he visto usar las armas dos veces y aunque yo no entiendo de estas cosas, estoy segura de que puesto a pelear te dejaría sin vaqueros.


  —Son muchos para él y ellos saben que no es posible dormirse frente a ese muchacho.


  —Tienes que evitar le provoquen. Tú puedes hacerlo.


  —No conoces a los vaqueros. Si yo medio sería peor. Le provocarían lejos de nosotros o dispararían sobre él a distancia.


  —No es posible que hagan eso.


  —Si no lo hicieron es por Brown, que vigila con atención.


  Después hablaban Vivían y Agatha.


  —Le advertiré a Bill —dijo Vivían—. Tiene que estar muy vigilante.


  —No necesita se lo digas, ya lo está. No creas que es tonto. Sabe que no le aprecian.


  Agatha tenía razón. Bill conocía el odio de los demás conductores hacia él y no tenía descuidos, pero no sería difícil a través de la nube de polvo utilizar las armas contra él.


  Bill no solo lo sabía, sino que estaba temiendo que sucediera de un momento a otro y por eso viajaba todo lo alejado que la manada le permitía de los demás vaqueros.


  En las horas de descanso, cuando estaban todos reunidos alrededor del fuego, no le preocupaban, porque ninguno de ellos se atrevería a intentar el manejo del revólver por conocer su mayor rapidez y seguridad.


  De todos modos era vivir en una tensión obligada de nervios que le hacía cada vez más peligroso.


  Los vaqueros, por su parte, estaban cada vez más excitados y se envalentonaban porque a pesar de las indirectas, que eran provocación clara, Bill no había respondido, haciendo como que no se enteraba.


  —No hemos debido consentir que viniera con nosotros —dijo Jack Harley, que había sido muy amigo del capataz.


  —Aún queda mucho camino hasta Cheyenne —respondió Donovan, otro de los vaqueros.


  —Brown está siempre pendiente de nosotros. Si intentáis una traición contra ese muchacho, os denunciará en Cheyenne y seríamos colgados todos. Si queréis terminar con él, tendrá que ser en una pelea noble —añadió Miller.


  —Somos muchos para él. Miller tiene razón. Será preferible obligarle a pelear, incluso ante el patrón y su hija


  Eran muy pocos los que se mantenían al margen de esta cuestión. Los más eran partidarios de terminar como fuera con Bill, ya que consideraban una jactancia ofensiva la presencia del asesino de Dilley en su equipo.


  La decisión de provocar a Bill iba haciéndose cada vez más firme.


  Brown así lo veía también y quiso advertir a Bill.


  Este le dijo que sabía perfectamente lo que sucedía y que estuviera tranquilo.


  Pero Brown, temeroso de que el número se impusiera al fin, aconsejó a Bill que marchara del equipo uniéndose a ellos en Cheyenne.


  —Nosotros llevaremos tus pieles —le dijo como final de sus consejos.


  Bill comprendió que era lo más razonable y decidió alejarse al otro día, después de ponerse en marcha, aprovechando la nube de polvo que le ocultaba a los demás.


  Pero esa noche, al acampar, empezaron con las provocaciones.


  —Ese grandullón —dijo Miller— también debe ir en busca de salvia para hacer el fuego.


  —No te preocupes —respondió Bill—. Traeré tanta cantidad que no podrá consumirse en una sola noche.


  De este modo creía poder conjurar el peligro de una pelea.


  —Tú siempre afirmando que haces más que nosotros y que eres mejor que todos.


  La réplica de Miller no obtuvo respuesta por parte de Bill, que se alejó en busca de matas de salvia, el “roble enano”, como también se le llama, ya que es nudoso y duro como éste, aunque con sólo dos o tres pies de alto.


  —Esa actitud de gran señor y el desprecio con que nos trata me ponen nervioso.


  —¡Miller! —llamó Vivian—. Si sigues provocando a Bill, tendrás que alejarte del equipo.


  Palabras que motivaron una protesta general.


  —Será mejor que fuera él quien se alejase —dijeron varios.


  —No tiene por qué hacerlo —chilló incomodada Vivian.


  —Creo que la patrona está enamorada de ese muchacho y por ello no razona cuando se trata de él —dijo Jack Harley.


  Esto enfureció a Vivian, teniendo que intervenir su padre para calmar los ánimos.


  Harley estaba muy molesto con las frases de Vivian y quiso desahogarse sobre Bill.


  Cuando regresó con una brazada de matas de salvia, le dijo Harley a Bill:


  —Hemos decidido todos los vaqueros que si tú continúas aquí nos iremos nosotros.


  —No soy yo quien tiene que decidir. Si os vais llegaremos a Cheyenne con la manada. Mi perro es un buen auxiliar para ello.


  —¡Y así se hará! —dijo Vivían—. Así que podéis marchar cuando queráis.


  Intervino Brown para convencer a todos.


  Los vaqueros no esperaban esta reacción y como el padre de Vivían no rectificó a ésta, supusieron que estaba de acuerdo con ella.


  Esto les hizo callar y deponer su actitud, firme en apariencia, pero con el más decidido propósito de venganza.


  Sabían que Alfred Wolber carecía de voluntad si mediaba su hija, y como la actitud de ella se debía a su agradecimiento hacia Bill, era contra éste con el que tenían que desahogarse.


  De momento todos sabían que habría de suponer una temeridad enfrentarse a Bill y les producía mucho más temor que él mismo la fiereza de “Kanikchak”.


  Bill comprendía la actitud de los vaqueros y por eso les dijo después de tranquilizados por la mediación de Alfred:


  —Os advierto que “Kanikchak” está vigilante y que cualquier movimiento de vuestras manos puede ser mal interpretado por él. Atento, “Kanikchak” —gritó.


  El perro, gruñendo sordamente, miró con detenimiento a todos.


  La fiereza aparente aumentó de un modo considerable.


  —Yo creo —medió Vivían— que para mayor tranquilidad de todos debían marchar éstos.


  —No. Eso no —dijo Bill—. Marcharé yo. Es más sencillo y origina menos trastornos.


  Protestó Vivían, afirmando que eso sería complacer a los vaqueros.


  Bill estaba decidido a marchar, porque su vida en el equipo era una permanente falta de descanso.


  Era mil veces preferible viajar solo hasta Cheyenne o Laramie.


  Aunque el padre de Vivían no dijo nada, estaba de acuerdo con Bill.


  Agatha decía a Vivían que incluso por el bien de Bill debía dejarle marchar.


  La tozudez de Vivían le privaba del conocimiento preciso para entenderlo así.


  Pero mientras todos dormían, excepto los vaqueros de vigilancia, Bill montó a caballo y se alejó acompañado por “Kanikchak”.


  Por todo equipaje llevaba dos mantas, el rifle y munición.


  Los otros caballos, así como las pieles, los dejó con el equipo.


  Ya les encontraría en Cheyenne.


  Cuando despertó Vivían y conoció la marcha de Bill, insultó a todos los vaqueros del equipo y ni su padre pudo escapar a su ira.


  Agatha volvió a decir que era la mejor medida.


  Para los vaqueros esta ausencia supuso un disgusto también porque con ella perdían la deseada oportunidad de vengarse de él.


  Fue Jack Harley quien, pensando en las pieles dijo:


  —Tenemos el medio de hacerle más daño que con las armas. Esas pieles valen sin duda una fortuna.


  —Sería convertirnos en ladrones —replicó Miller comprendiendo la intención de Harley.


  —No es necesario que nos quedemos con las pieles. Basta con hacerlas desaparecer. Sería la mejor venganza de todas —insistió Jack Harley.


  Insistencia que motivó una discusión sin que pudieran ponerse de acuerdo, aunque al final imperase el criterio de Harley, pero con el temor que suponía la actitud consecuente de Vivían y su padre.


  Se exponían a tener que abandonar el rancho, y como esto equivalía a estar mucho tiempo sin trabajo, era un treno para ellos.


  El exceso de vaqueros de las llanuras había transformado la fisonomía social en los ranchos a que afectó el aluvión consecuencia de la gran tormenta.


  Muchos de los vaqueros que habían quedado sin trabajo, y hasta no pocos de los rancheros que perdieron la ganadería, se ofrecieron para trabajar sólo por la comida y pocos dólares para gastos de bebida.


  En tales condiciones, perder el trabajo suponía un terrible problema.


  Sabían que Bill era uno de estos casos. Iba ayudando en la conducción y sin cobrar un centavo.


  La marcha de Bill privaba del placer de la revancha y aunque de seguir allí posiblemente no se atreverían a enfrentarse con él, su marcha les envalentonó muchísimo más.


  De ahí esos deseos de venganza en las pieles y en los animales.


  Atentar contra los caballos era mucho más peligroso, porque esto suponía un delito gravísimo en todo el Oeste. Por entenderlo así, no prosperó la idea de Harley de extender la venganza a los animales.


  Vivían, furiosísima por la marcha de Bill, increpaba a los vaqueros siempre que tenía oportunidad de ello.


  Con esta actitud de la patrona los conductores deseaban con más ahínco la venganza y al fin acordaron robar las pieles y aprovecharse de este robo, ya que las consecuencias serían las mismas.


  Podían repartir a muchos dólares cada uno.


  Pero no seria sencillo realizar el robo, ya que iba Vivían con Agatha en el carretón que llevaba las pieles, protegiéndose con ellas del frío de las noches.


  Tendrían que hacerlo en Cheyenne o en Laramie.


  Si iban a Cheyenne, allí estaría Bill, esperándoles. Laramie estaba más cerca que Cheyenne. Tendrían que convencer al patrón para dirigirse a Laramie.


  Como esto no prosperó, Harley, que era el más obstinado, pensó en averiar el carretón en el que iban las pieles, y así tendría que retrasarse, porque no sería aconsejable retener a la manada hasta su arreglo. Un solo conductor podría quedar haciendo la reparación.


  Y puesto de acuerdo con los compañeros, así lo hicieron.


  Brown protestó de esta avería y fue quien dijo que no era necesario esperar a que se reparara.


  Indicó a los vaqueros que debían quedar reparando la avería mientras la manada continuaba su camino.


  Ni Vivían ni Agatha podían sospechar nada. Era natural que en un terreno tan duro y desigual sucedieran averías.


  Ellas pasaron a otro carretón, pero como era menos cómodo para las dos, echaron de menos las pieles, sobre cuyos fardos viajaban con mayor blandura.


  Y sólo por esto pidió Vivian que reparasen la avería sin separar los carretones.


  Harley veía que también esto fallaba.


  Fue Miller quien le dijo que debían desistir de sus propósitos. Pero la obstinación se agudizaba ante las dificultades de alcanzar sus propósitos.


  Alfred, temeroso de las consecuencias, en el ganado, en la demora, ordenó, frente a los deseos de su hija, que la manada continuase.


  Mas también la tozudez existía en Vivian, quien dijo ante esta orden que se quedaba con el carretón averiado para continuar en él su viaje.


  Su padre no se opuso a ello y siguió con la manada.


  Con las dos mujeres quedaron Miller y Harley.


  La avería era cuestión de varias horas, ya que tenían que hacer con simple hacha unos radios para las ruedas.


  Vivian y Agatha paseaban por la orilla del río que tendrían que cruzar cuando se reparase la avería, mientras los hombres trabajaban.


  Las noches eran frías, pero los días resultaban calurosos ya.


  Las dos mujeres sintieron deseos de bañarse y así lo hicieron al segundo día que permanecieron allí.


  Miller y Harley las vigilaron y los deseos más satánicos iban apoderándose de ellos, siendo los peores consejeros la soledad y el odio a Bill, a quien sabían enamorado de Vivian.


  El más vehemente de los dos era Harley, que corrió hacia la orilla sin escuchar los gritos de protesta de las jóvenes, ordenándole que se retirara.


  Ellas, aterradas, nadaron hacia la orilla, pero la ropa había quedado donde Harley estaba sentado en espera de que regresaran.


  Esta actitud colocaba a las muchachas en una situación insostenible, haciendo que lamentasen con toda su alma el no haber continuado con la caravana.


  La actitud de Harley se debía más que nada a haber ingerido gran cantidad del whisky que iba en el carretón y que encontraron enredado entre las pieles.


  En su afán de alejarse, las dos jóvenes continuaron nadando, pero el cansancio iba apoderándose de ellas.


  No podían seguir alejándose y se sentaron dentro del agua en la otra orilla.


  Vivian llamó a Miller en demanda de ayuda.


  Este era menos malo o había bebido menos cantidad de whisky, pero cuando fue a convencer a Harley, éste le apuntó con uno de sus “Colt”, obligándole a retirarse.


  En realidad Harley había bebido con exceso, porque amenazó a las dos mujeres para obligarlas a venir junto a él.


  A las amenazas unió unos disparos, que hicieron saltar el agua a pocas yardas de las muchachas.


  Pero éstas no se movieron en dirección a Harley, sino que, dejándose llevar por la corriente, nadaron precipitadamente.


  Miller convenció, no sin grandes dificultades y pasado algún tiempo, a Harley para que depusiera su actitud.


  Cuando le tuvo convencido, recogió la ropa de las jóvenes y corrió por la orilla en busca de éstas.


  Agatha convenció a Vivian para que no recordase a Harley lo sucedido.


  Tenían que admitir lo que Miller afirmó, que estaba bebido.


  Pensaron, sin embargo, en que esto podía repetirse con frecuencia y se asustaron.


  A Vivían se le ocurrió la idea de escapar con su caballo y el de Agatha, que estaban allí, mientras ellos durmieran, y tendrían que hacerlo esa misma noche.


  Harley se disculpo ante ellas, pidiendo perdón por su actitud anterior.


  Pensando en la fuga afirmaron perdonarle, pero Vivían leyó en los ojos de Harley la más feroz de las pasiones y sintió tan inmenso terror, que agudizó su deseo de huir cuanto antes.


  Y en actitud expectante, esperaron las dos jóvenes esa noche a que se quedaran dormidos los dos vaqueros.


  Cuando consideraron que así era, pusiéronse en pie y prepararon las monturas.


  Harley, que se hacía el dormido, vigilaba estos preparativos.


  Miller dormía profundamente.


  Le despertó Harley más tarde, diciéndole:


  —Han marchado. Eso era lo que me propuse al hacerme el beodo. No, no lo estaba. Lo que quería era asustar a esas muchachas. Ahora no tenemos que hacer nada más que llevarnos las pieles a lomos de los caballos y vamos hacia Laramie. Después decimos que nos han robado.


  —No lo creerán —dijo Miller—. Creerán que hemos vendido en Laramie.


  —Pero el patrón no irá hasta Laramie para comprobar las sospechas.


  —Puede ordenar que volvamos por Laramie.


  —Ya nos encargaremos de advertir a quien vendamos que no nos descubra.


  Miller se encogió de hombros.


  Pensaba que las pieles suponían muchos dólares para despreciarlos.


  Sin embargo, dijo que seria mejor huir con el importe de la venta y así lo entendió al fin Harley también.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Después de conocer la actitud de Harley, Brown se enfureció, diciendo a Vivian que no debieron quedarse con ellos y afirmó que les despediría tan pronto como llegasen a Cheyenne.


  Reconociendo Vivian que había sido suya la culpa, no replicó a Brown.


  Su padre, como ya había sido reñida por el viejo vaquero prefirió guardar silencio, aunque también estaba dispuesto a despedir a los dos vaqueros.


  En Geresusey decidieron esperar al carretón retrasado.


  Hasta esta pequeña ciudad habían caminado junto al río y la ausencia de tres conductores no se acusaba tanto por estar uno de los flancos de la manada protegido por el propio río, pero desde allí tenían que entrar nuevamente en la llanura y ya precisaban de todos los conductores.


  Pero transcurrieron tres días sin que el carretón apareciese y Brown empezó a sospechar la realidad.


  Entonces, de acuerdo con el patrón, salieron dos conductores hacia el lugar donde Vivian afirmó que continuarían y que era el mismo en el que les dejaron al seguir la manada.


  Brown decidió ir con ellos también.


  No le sorprendió, aunque le disgustara, comprobar sus sospechas.


  El carretón había sido abandonado y las pieles desaparecieron.


  Entonces Brown pudo reconstruir todo el proceso del pensamiento de los dos ladrones y hasta asegurar que la avería había sido provocada por ellos.


  Los vaqueros que acompañaron a Brown comprobaron a su vez que habían sido engañados, porque lo acordado era que las pieles se vendieran para repartirse entre todos su importe.


  Estos imaginaron que habian ido hacia Laramie y sintieron deseos de marchar, pero ante el temor de que perdieran el equipo y llegasen tarde no se atrevieron.


  Tampoco podían decir que conocían lo sucedido.


  Entre los tres arreglaron el carretón y se lo llevaron a Geresusey.


  Al conocer Vivían lo de la desaparición de las pieles, insultó a los ladrones como si ellos estuvieran presentes y pudieran oírla.


  Alfred pensaba en qué diría a Bill cuando al encontrarse con ellos en Cheyenne se enterase de lo sucedido.


  No podría, desde luego, culparle a él, sobre todo con el testimonio de Vivían, que sería a quien más crédito concediese.


  Se pusieron en marcha.


  Y no tuvieron más incidentes desagradables hasta llegar a Cheyenne.


  Allí Vivian esperaba encontrar a Bill, a quien buscaba entre tanto vaquero como se veía por las calles de la ruidosa ciudad.


  Había más saloons que viviendas.


  Parecía una ciudad exclusivamente de comercios y salones de diversión.


  En éstos había muchas mujeres que, colocadas a la puerta de los establecimientos, invitaban a entrar en ellos a cuantos hombres pasaban por allí.


  Tanto Vivian como Agatha eran dos mujeres excesivamente bonitas para lo que se veía en Cheyenne y esto hizo que cuantos vaqueros se cruzasen con ellas las mirasen con agrado y que no pocos llegasen incluso a decirles cosas, en las que había para todos los gustos.


  Vivian, siempre que veía a algún vaquero que sobresalía de los que estaban a su lado, miraba con la esperanza de que fuera Bill.


  Era presa de dos opuestos sentimientos: deseaba verle y temía que ello sucediera.


  No sabría cómo decirle que se había quedado sin las pieles.


  Agatha tenía que hacer muchas compras. Su tía le hizo infinitos encargos que, precavida, anotó detalladamente en una relación que consultaba con Vivian.


  Las dos mujeres marcharon solas para recorrer los almacenes.


  Se encontrarían con su padre y Brown junto a los carretones dos horas más tarde.


  Estos irían con dos reses a subastar la manada.


  La escasez de reses en el mercado había hecho subir considerablemente su precio.


  Estas noticias hacían a Alfred verdaderamente feliz, porque ello le permitiría obtener mayor beneficio del que había calculado.


  Los dos eran asaltados por compradores o agentes con ofertas que eran tentadoras y que hacían vacilar a Alfred, quien tuvo que ser contenido en varias ocasiones por Brown para que no vendiera antes de subastar.


  Hacía varias semanas que no habia llegado una manada a Cheyenne y los ranchos de las proximidades no eran muchas las reses que proporcionaban.


  La noticia de la llegada del equipo de Wolber corrió por la ciudad, arrancando a los compradores de los saloons, donde pasaban las horas.


  Estos y los curiosos transformaron en verdadera multitud los testigos de la subasta.


  La ciudad había vuelto a su actitud revuelta del 68, en que se denominó a Cheyenne como el “infierno del Oeste”.


  Las timbas, las loterías y todos los juegos con ventajas y sin ellas se habían enraizado de un modo tan prolífico allí, que las armas detonaban en todas direcciones y las víctimas se contaban por docenas a la semana y aun en el mismo día.


  Los hombres sin escrúpulos cubríanse de una trágica fama que les hacía temibles ante los demás.


  Días antes había sido muerto el sheriff, que sólo duró dos meses, y el juez quería convocar elecciones para nombrar otro.


  Para este puesto habia un solo candidato, porque no era fácil que frente a él, con toda la fama que arrastraba, hubiera nadie que se atreviera a inscribir sus nombres en el registro del juez.


  Para la ciudad entera no había duda de que Carnell sería el nuevo sheriff.


  También él lo esperaba así y se consideraba con autoridad para dar órdenes e imponerse a los demás.


  Carnell tenía un pasado de una ferocidad poco común.


  En la época del 68 fue famoso por su rapidez con las armas.


  Desapareció unos años, que estuvo metido en la cuenca minera aurífera de Colorado y eran muchos los que aseguraban que sería colgado de volver por allí en virtud de los atropellos y desmanes cometidos escudado en su habilidad con las armas.


  Carnell no estaba solo. Le acompañaban sus socios en la expoliación de parcelas en los campamentos de oro.


  Y éstos serían nombrados comisarios suyos, lo que suponía colocar la ciudad en manos de ellos, como sucedió con Pluwmer y sus hombres en Virginia City, hasta que fueron colgados por el Comité de Vigilancia de Montana.


  Lo de Pluwmer iba a repetirse en Cheyenne con Carpell.


  El juez lo temía, pero nada podía hacer por evitarlo.


  Había dado carácter legal al nombramiento y no podía ir contra la ley.


  Carnell sería elegido, aunque sólo le votasen sus amigos, a cambio de ser designados comisarios del sheriff.


  Los dueños de las casas de juego y de loterías estaban de enhorabuena si triunfaba Carnell. Era un incondicional de ellos y se decía que sólo exigiría una contribución especial en beneficio suyo y de sus amigos, que protegerían con la autoridad de sus cargos los locales donde se jugase a lo que estaba desde años antes fuera de la ley.


  Colocar una cosa fuera de la ley es aumentar su valor, y así la lotería pagana mayores premios, pero sus ingresos eran infinitamente superiores.


  Los boletos volvían a venderse sin recato y esto fue lo que motivó la muerte del último sheriff.


  Quiso oponerse en nombre de la ley y fue asesinado en una aparente pelea, en uno de los saloons donde más se abusaba de los juegos prohibidos.


  Las ruletas eran máquinas tan preparadas y dóciles al mandato del croupier, que sentarse a intentar suerte era tirar el dinero, sin la más remota esperanza de desquite.


  Pero los vaqueros, los operarios, los mineros y todas las profesiones que tenían una misión allí, insistían de un modo pertinaz.


  Los granjeros habían prosperado con el tendido del ferrocarril.


  Los vendedores de parcelas habían hecho su gran negocio y aún seguían los especuladores obteniendo grandes beneficios.


  La falta de ganado o el número escaso en relación con años anteriores, hizo de Dodge City el centro más visitado por los compradores, pero no era suficiente la ganadería que se embarcaba en Kansas para atender el mercado en aumento del Este.


  Carnell y sus amigos fueron a presenciar la subasta de la manada de Wolber.


  El número de reses hizo que los compradores se pusieran de acuerdo para no elevar el precio demasiado y repartirse después la manada sin ofrecer altas cotizaciones.


  Así tendría que cerrarse el trato en el precio puesto por ellos.


  La noticia de este acuerdo llegó a Wolber y entonces dijo a Brown:


  —No subastaremos. Ofreceré la partida a ganaderos de San Luis por telégrafo. Estos granujas se han puesto de acuerdo para robarme.


  —Es una gran idea.


  Browh, que llevaba dos reses ayudado por dos vaqueros para que sirvieran de muestra, dijo a los vaqueros que llevasen al campamento las reses.


  Los que esperaban la subasta, al ver la marcha de los vaqueros murmuraron entre ellos.


  Cuando Brown y Wolber marcharon también, dijo uno de los compradores:


  —Estamos esperando la subasta, Wolber.


  —Podéis marchar y poneros de acuerdo otra vez. No vendo.


  Los murmullos se elevaron sobre los reunidos.


  —Has dicho que ibas a vender.


  —Pero no lo hice aún. Venderé, sí, pero directamente. No necesito de vosotros para embarcar. Pensabais repartiros mi manada obligándome en la subasta a ceder por unos centavos cada res. No estoy dispuesto a que me robéis.


  Los agentes compradores temían que en San Luis se enterasen de lo sucedido, porque ello suponía la pérdida de su cargo. Les estaba prohibido ese sistema de compra.


  Armóse un tremendo revuelo ante las palabras de Wolber. Como las reses habían desaparecido de la plaza, indicaba que habló en serio y que no pensaba vender.


  Los compradores dudaban entre sí, sospechando cada uno de todos los demás como delatores del acuerdo.


  —Y no habrá un ganadero que traiga su manada a Cheyenne. También nosotros nos uniremos y venderemos directamente yendo nosotros a San Luis o Chicago.


  —No sé por qué dice eso —replicó un comprador—. Nosotros estábamos dispuestos a pujar.


  —No es necesario —respondió Wolber—. Venderé directamente.


  Empezaron a ofrecer cantidades en un pugilato que sorprendía a Brown.


  En realidad estaban subastando sin subasta y las ofertas eran verdaderamente tentadoras.


  —Será mejor que subasten —dijo Carnell como si fuese ya el sheriff.


  —No —respondió Wolber—. Si empiezo la subasta tengo que someterme a su resultado. No pienso subastar.


  —Pues es como siempre se vendió el ganado —insistió Carnell.


  —El ganado es mío y vendo a mi antojo —dijo incomodado Wolber.


  —No te pongas así. Harás lo que yo diga si me lo propongo. Voy a ser el sheriff y...


  —Aún no lo eres y cuando lo seas no podrás disponer de mi ganado por ello.


  Brown dio con él codo a Wolber para que no siguiera discutiendo con Carnell, a quien conocía.


  —Será mejor que atiendas a Brown. El sabe que no es muy saludable hablar como tú lo estás haciendo.


  Wolber comprendió que debería callar y no respondió.


  Los compradores siguieron ofreciendo y al fin Wolber se dispuso a vender a quien ofrecía más alto.


  Sin embargo, Brown dijo que no conocía a ese comprador y que había que asegurarse antes de que disponía de los dólares precisos para poder pagar la alta suma a que ascendía el importe de toda la manada.


  Dejó las cosas sin ultimar y marcharon Brown y Wolber en busca de las dos jóvenes, a las que deseaban agasajar.


  Carnell, rodeado de sus amigos, encontró a Vivían y Agatha, deteniéndose ante ellas piropeándolas, pero confundiéndolas con las mujeres de algún saloon, les preguntó dónde trabajaban, que aún no les había visto ninguna vez.


  —No trabajamos en esos locales —dijo Vivían para cortar la conversación y la molestia que les ocasionaba Carnell.


  —Todas negáis al principio ese hecho...


  —Soy hija de Alfred Wolber y hemos venido con una manada de reses.


  Los ojos de Carnell se iluminaron con un brillo especial.


  —¡Ah! —dijo con sorpresa!—. ¿Eres hija de ese ganadero loco?


  Vivían reaccionó insultando a Carnell y alejándose de su lado.


  —Esa muchacha me gusta —dijo a sus amigos Carnell— , Será mi esposa.


  Le miraron sorprendidos sus amigos, pero no dijeron nada.


  Le temían demasiado.


  Les hizo ir detrás de Vivían y de Agatha.


  —No debiste insultarle así —protestó Agatha.


  —Insultó a mi padre.


  —No lo dijo en la forma que lo has interpretado.


  —Teníamos que terminar la conversación con ellos.


  —Vienen ahí detrás —dijo Agatha.


  Ante esta realidad marcharon hacia el campamento. Ya tendrían tiempo de comprar cuanto necesitaban.


  Carnell y sus hombres seguían a las jóvenes.


  Cuando llegaron al campamento y los vaqueros salieron a su encuentro, Carnell se volvió diciendo:


  —No quisiera tener que matar a un vaquero antes de ser elegido sheriff.


  Pero los amigos, que le conocían perfectamente, sabían que estaba muy incomodado.


  Cosa que pudieron comprobar minutos después.


  Entraron en uno de los trescientos saloons que habla en la ciudad.


  El comentario que circulaba con verdadera profusión era el de la negativa de Wolber a vender el ganado.


  Se discutía sobre el derecho que Wolber tenia para obrar así.


  La mayoría estaba de acuerdo en que podia realizar su deseo antes de someterse a la ley de la subasta.


  Carnell fue consultado y respondió:


  —Si hubiera sido ya sheriff ese hombre habría tenido que subastar su ganado y someterse al resultado de la subasta.


  —No habría sido justo —dijo un vaquero—. Si él no quiere ser víctima de la ambición de los compradores está en su derecho. Y un sheriff no debe meterse en esos asuntos.


  La respuesta de Carnell puso de manifiesto su mal humor.


  Disparó dos veces sobre el que acababa de hablar.


  Aunque nadie se atrevió a decir nada, en el ánimo de lodos estaba que había sido un asesinato.


  El propio Carnell comprendió que se había excedido, pero no por ello lo reconoció públicamente.


  Retiraron el cadáver y ya nadie en apariencia parecía acordarse de este hecho.


  La ciudad había crecido mucho en lo que se refería a densidad de población, no en los salones de juego y de diversión. En esto había descendido bastante, aunque conservándose mucho todavía.


  Carnell era en la parte más inmoral e indeseable de la ciudad, donde contaba con un franco apoyo, ya que él suponía la inmunidad para los ventajistas.


  Sólo faltaba una semana para que terminase el plazo de inscripción de candidatos y el juez estaba indignado de que nadie se atreviera a enfrentarse a Carnell.


  El mismo juez trató de convencer a algunos vaqueros, asegurándoles que contarían con el apoyo de la parte seria de la ciudad, cuyas mujeres habían constituido una liga sobre las buenas costumbres.


  Los representantes estaban divididos y en realidad habia una mayoría que era manejada por las mujeres de los saloons que organizaban el chantaje con la amenaza de decir a las familias lo que éstos hacían cuando visitaban los saloons en que ellas trabajaban.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Bill había marchado en la dirección en que le dijeron días antes los vaqueros que había que seguir para llegar a Cheyenne y Laramie.


  No llevaba víveres y tenía que alimentarse de la caza para él y “Kanikchak”.


  Tuvo suerte de matar un antílope de bastante peso.


  Estuvo asando gran parte de la carne para dársela al perro, que se acostumbró a comerla asada.


  Después se puso en movimiento otra vez y caminó sin prisa.


  Sabía que la manada habría de tardar mucho más que él.


  Dejó colgando de la silla reservas para “Kanikchak” y él.


  No quería que el perro realizase esfuerzos inútiles y por ello caminaba aún más despacio de lo que habría caminado de no ir acompañado por el animal.


  De vez en cuando se detenía y jugaba con su amigo fiel descansando bajo la sombra de las enanas salvias metiendo la cabeza en protección contra el sol.


  El perro era lo que más llamaba la atención y a su paso los curiosos se separaban con miedo.


  Cuando entró en el único almacén que había en lo que debía ser plaza de la pequeña ciudad, le sorprendió oír:


  —No queremos nada con los llaneros. Cierto que también nosotros formamos parte de las llanuras, pero todos los que han pasado por aquí eran ladrones o ventajistas.


  Miró Bill con gran detenimiento al que hablaba, mientras limpiaba el sudor de su sombrero y de la frente con un sucio pañuelo.


  —Lo que yo pida será religiosamente pagado. Y mi dinero es tan bueno como el de éstos. Así que sería conveniente para ti no repitieras esas palabras. Yo no os he ofendido a vosotros.


  —Pero estamos cansados de ver pasar llaneros que se llevan los ganados o que hacen trampas si se sientan a jugar. No quiero darte nada, aunque lo pagues. Me lo he prometido a mí mismo y lo he asegurado ante todos éstos muchas veces.


  —Todo eso no se puede sostener —dijo Bill—. Esto es un establecimiento que no puede negarme lo que pida si lo pago.


  —Tu dinero puede ser...


  —¡Cuidado con lo que vas a decir!


  El grito de Bill hizo gruñir a “Kanikchak”, que saltó hacia el mostrador.


  —Quieto. Aún no ha llegado tu momento —dijo Bill al perro.


  Instintivamente retrocedieron los curiosos cuando el perro, sin dejar de gruñir, miró en todas direcciones.


  El dueño del saloon se pasó la lengua por los labios, resecos. El perro le había asustado.


  Cuando al fin pudo articular palabra, dijo:


  —Vete pronto de aquí o terminaré matando a esa fiera que llevas contigo.


  —Si te movieras, el perro te destrozaría después de meterte yo una buena dosis de plomo entre ceja y ceja.


  La sencilla naturalidad con que hablaba Bill conmovió más que si hubiera gritado.


  —Dame cerveza, tengo sed —pidió Bill.


  —He dicho que no serviría a un llanero en mi casa.


  —Si es por eso, deja que me sirva yo mismo. Así no dejas de cumplir tu palabra.


  —¡No! —gritó el dueño.


  —¡Me estás haciendo perder la paciencia! Vigila, “Kanikchak”.


  La actitud del perro y sus gruñidos cambiaron radicalmente.


  —Ahora cualquiera que intente un movimiento sospechoso, será muerto por el perro.


  —Este muchacho está en su derecho y tiene razón —dijo uno de los testigos—. No puedes negarte a servirle si te paga.


  —Pues no pienso hacerlo. No quiero llaneros por aquí.


  —No temas. No pienso quedarme. Voy hacia Laramie o Cheyenne. ¿Voy bien?


  —Sí —dijo el testigo que antes habló—. Sigue la línea del ferrocarril. Es el mejor medio de no perderte.


  —Pon una cerveza —volvió a pedir Bill—. Y no me hagas perder la paciencia.


  La mayoría de los que estaban dentro del almacén intervinieron para que complaciese a Bill, no pudiendo oponerse a tantos.


  —Es que han pasado muchos cow-boys procedentes de las Altas Llanuras —dijeron a Bill— que han resultado ladrones de ganado.


  —¿Y no habrán tenido ustedes la culpa de todo ello? Si les reciben mal y se vieron sin trabajo, sin dinero y sin comer, ¿qué iban a hacer? ¿Se les ha ocurrido pensar que si la tormenta hubiera sido por las Bajas Llanuras serían ustedes los que hubieran quedado sin ganadería?


  —Pero nunca hubiéramos descendido a robar ganado —gritó el barman.


  —Tú no hables de robar. Robas a todos vendiendo mal whisky y cobrándolo como si fuera irlandés legítimo. Yo procedo de las Altas Llanuras y tampoco he robado aún. No creo que lo hiciera nunca. He vivido en las montañas dedicado a la caza y si hice esto fue porque se me recibia mal en todos los sitios y no quería tener que matar a muchas personas.


  —Hablas de matar como si no tuviera importancia —dijo el barman.


  —¿Acaso la tiene? —dijo Bill un poco entristecido.


  —Puedes quedarte, si lo deseas, a trabajar conmigo. Tengo unas grandes manadas de ovejas y vosotros sois los mejores ovejeros de la Unión.


  Bill miró a quien acababa de hablar y respondió:


  —He de ir hasta Laramie o Cheyenne. No puedo quedarme por aquí nada más que uno o dos días, pero debes grabarte esto en la imaginación: soy mejor cow-boy que todos los que tenéis por aquí. También hago un buen pastor, pero soy cow-boy.


  El perro había dejado de gruñir.


  Estaba sentado a los pies de Bill.


  —Vosotros no sabéis lo que es ser cow-boy. No debes ofenderte por ello. En las Altas Llanuras no había nada más que pastores —dijo el barman.


  —Lamento no poder demostraros que estáis equivocados.


  —El caballo no es animal de las tierras altas. Es de las Rocosas —dijo el cow-boy que habló varias veces.


  —Será preferible que dejemos la discusión. No podríamos ponernos de acuerdo y no ganaríamos nada ninguno.


  La conversación versó después sobre la gran tormenta.


  Bill dio cuenta del inmenso desastre que costó muchos millares de hermosas reses y no pocas víctimas humanas.


  Dijeron a Bill que habían bajado los restos de las manadas y muchos cow-boys hasta el Cimarrón y Texas.


  Poco después habíase hecho amigo de la mayoría, menos del barman que le había servido a la fuerza.


  El ganadero que le ofreció trabajo como ovejero le invitó a pasar unos días en su rancho, pero Bill se disculpó agradeciendo el ofrecimiento.


  Supo que había peluquería y marchó para que le arreglasen el pelo y le cortaran la poca barba que tenía. “Kanikchak” fue detrás de él y se echó a su lado.


  El peluquero le recibió con amabilidad, pero varios cow-boys que había en la peluquería al verle se taparon las narices protestando cómicamente del olor a oveja.


  Bill hizo como que no se enteraba de la alusión y de las palabras mordaces, pero insistieron tanto, equivocando la razón de su silencio, que mirándolos por el espejo, dijo: —Eso que estáis haciendo es una cobardía y una torpeza. Yo no me he metido con vosotros. No soy ovejero, pero lo he sido alguna vez y os aseguro que no es un deshonor. Supone una ganadería que dará mucha riqueza al Oeste. Son animales fácilmente manejables y que comen hasta las piedras si es necesario.


  —¿Por qué no volvéis al Norte? —preguntó uno.


  —Porque la ganadería será sustituida por las granjas. Todas las altas llanuras son buenas para ello, aunque existan zonas donde no puede sembrarse con éxito. Estas tierras sólo servirán para pastos y es sitio de ganadería. Aquí también se instalarán hermosas granjas.


  —No queremos granjas. Están reñidas con los ranchos —gritó un vaquero.


  —¡Tú qué sabes de esas cosas! —dijo despectivamente Bill.


  —Tengo uno de los mejores ranchos y mi ganado es mejor que todo lo que habéis tenido por allí arriba.


  —¡Algún día os acordaréis de mí! Imperarán más las granjas. El ferrocarril próximo hace que los granos puedan llevarse lejos y obtener un buen precio por ellos.


  —Preferimos los terneros —dijo el ranchero—. Lo que sucede es que vosotros entendéis poco de ganado. Por eso habéis tenido ese desastre.


  Se volvió Bill en el sillón para mirar al que había hablado, diciéndole:


  —¿Qué habrías hecho tú de azotar esta zona la tormenta?


  —Eso es cuestión mía —respondió el ranchero.


  Bill se encogió de hombros y añadió dirigiéndose al barbero:


  —Termina de arreglarme; no quisiera incomodarme.


  —No se lo tomes en cuenta. Están incomodados porque han pasado algunos llaneros robando ganado


  —También los censuro yo —exclamó Bill—. No perdono el robo a nadie.


  —¿De qué vives tú? —dijo un vaquero.


  —Soy cazador ahora. Procura medir tus palabras o tendrás un disgusto conmigo.


  —Supongo que no creerás nos asustas. Un llanero aquí tiene que aprender en todo. Has dicho que eres cazador.


  Me gustaría verte frente a mí o a mi lado con el rifle en le mano.


  —En blanco difícil puedo concederte cuatro balas del rifle.


  —¿Dispones de muchos dólares para jugar?


  Bill sonreía.


  —No —respondió—. No me sobra el dinero, pero sin jugar nada. Es suficiente que tu fama sea destrozada. Con eso me conformo.


  —Te juego diez dólares. ¿No tienes esa cantidad?


  —No quiero jugar nada —respondió Bill.


  —Tienes miedo.


  —Está bien. Pon tus condiciones y señala blanco. Después de ganarte con el rifle tendrás que pelear frente a mí con los puños. He de castigar tu modo de hablar.


  —No. Primero con el rifle. Después con el “Colt”, pelearé en la forma que desees.


  —Lo acepto, ya puedes ir preparando el blanco. ¡Ah, y no olvides de hacer testamento o encargar qué es lo que deseas hagan después de tu muerte! No son motivos para matar a un hombre, pero así aprenderán los demás.


  Fueron saliendo clientes y amigos del barbero que extendieron la noticia por Medicine Bow, que era el pueblo.


  El que se había enfrentado con Bill gozaba fama de ser el mejor tirador del pueblo.


  La prueba que iban a hacer consistía en colocar gallinas a muchas yardas de modo que sólo se les viera la cabeza. El que más gallinas matase de una carga de rifle, ése ganaba.


  Enviaban recado a todos los ranchos.


  Como ya se estaba haciendo de noche, lo dejaron para el otro día.


  Bill no quería beber y marchó a dormir en el campo, donde dejaría al caballo cuidado por el perro.


  No quería que “Kanikchak” fuera con él.


  Habían señalado las doce del otro día para hacer el ejercicio.


  Héctor, el vaquero de Medicine Bow, era el favorito. Cuando Bill marchó eran muchos los que aseguraban que no volvería, lamentándose Héctor de que fuese tan tarde ya el día anterior.


  Solamente el barbero se atrevió a sostener que comparecería y sus palabras sirvieron de burlas en Medicine Bow.


  Pero a las doce menos cinco minutos del día siguiente, apareció Bill con su rifle bajo el brazo.


  Héctor fue rodeado por sus amigos, quienes le pedían que no fallase.


  —Estad tranquilos. Le derrotaré —afirmó seguro—. Y después le meteré dos balas en el corazón. Detesto a estos llaneros. Son más fanfarrones que los téjanos.


  Junto a Bill sólo estaba el barbero, que le dijo:


  —Voy a jugar en favor tuyo hasta el último centavo. Fío en ti.


  —Gracias —respondió Bill.


  Los blancos estaban preparados.


  No faltaban las mujeres de todas las edades.


  Bill comprobó que el ejercicio era difícil.


  Ignoraba si su contrincante estaba o no acostumbrado al mismo.


  Cuando estuvieron frente a los cajones en que estaban las aves, que no sabían permanecer quietas, Bill abrió su rifle y extrajo cuatro balas.


  —Es la ventaja que afirmé te daría.


  —No la admito de ti —gritó Héctor—. Déjalas, te harán falta para matar la mitad que yo.


  —Si disparo las doce balas mataré más del doble de gallinas que tú. Insisto en concederte esta ventaja.


  —No seas fanfarrón y procura hacerlo lo mejor posible —dijo Héctor—. Mete esas balas en el rifle o saco el mismo número a mi vez.


  —Está bien. Si tú lo quieres, así sea.


  Y Bill volvió a cargar.


  —Esperaré a que dispares primero.


  —No —protestó Héctor—. Lo haremos a la vez y así veremos quién es más veloz.


  Fijóse Bill en el sheriff, que era uno de los del jurado.


  — ¡Preparaos! —dijo el sheriff—. Cuando yo dispare mi “Colt” empezaréis.


  Bill miró a los doce cajones con otras tantas gallinas que había frente a él.


  Héctor hizo lo mismo y pensó que se había excedido en lo que se refería a la distancia, aunque lo había hecho para colocarse más difícil para el llanero.


  Los dos empuñaban firmemente el rifle.


  El sheriff levantó la mano armada y oprimió el gatillo.


  Los dos dispararon con rapidez.


  Bill terminó varios segundos antes que Héctor.


  Bill mató las doce gallinas. Héctor sólo siete.


  Los testigos premiaron el triunfo de Bill con una ovación cerrada.


  Héctor, furioso, se mordió los labios y dejando caer el rifle al suelo gritó encarándose con Bill.


  —Me pusieron nervioso tus fanfarronadas, pero ahora no te servirá de nada.


  —Yo te propuse una pelea noble sin armas, pero ya tienes tus manos cerca de los “Colt”. Aún tengo empuñado el rifle pero a pesar de esa ventaja en apariencia y que lo sería de modo indudable frente a otro enemigo, te mataré porque así servirá de ejemplo a los demás. Supongo que habrás dejado dicho cómo deseas que sea tu entierro.


  —No hables tanto y defiéndete, te voy a matar.


  —Pareces muy confiado. Claro que lo mismo te sucedía con el rifle y ya has visto.


  —Ahora no será lo mismo. Te mataré.


  Todos vieron cómo Héctor quiso aprovechar su indudable ventaja y fue a las armas con rapidez. Con una rapidez que era conocida de todos.


  Sin embargo, sin que pudieran explicarse lo sucedido, el rifle de Bill cayó al suelo y antes de llegar ya había disparado una vez, colocando la bala de su “Colt” entre los ojos de Héctor que cayó muerto.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Se enfrentó Bill con mucha frialdad en sus palabras al sheriff y le dijo:


  —Era obligación suya haber impedido esta pelea que yo no deseaba. Hubiera salvado la vida de ese amigo, al que sin duda consideró más veloz que yo. Había adquirido una ventaja y a pesar de ello le dejó actuar. ¡Es usted un cobarde, sheriff!


  —Procura medir tus palabras... No creas que mi paciencia es mucha.


  —Le voy a matar, sheriff, por cobarde. Ha visto que de nada le sirvió su ventaja. Ahora soy yo quien está vigilante.


  —Opino como Héctor. ¡Eres un fanfarrón! ¿Sabes por qué me hicieron sheriff? Porque era el más rápido del pueblo.


  —Eso me alegra, sheriff. Así no me quedará el remordimiento de lo contrario.


  —Yo también odio a los llaneros.


  —Si no le hemos hecho nada, sheriff...


  —Sois cuatreros todos. He debido encerrarte antes de que pudieras matar a Héctor. Se confió demasiado contigo, pero no creas que a mí me sucederá lo mismo. Te has atrevido a provocarme, sin meditar en que por mi cargo puedo detenerte y hasta ordenar que seas colgado.


  —No hubo ventaja por mi parte, sheriff. Son muchos los testigos que acaban de presenciar todo lo contrario. Si había ventaja era por parte de él. Y ahora va a suceder lo mismo. Estoy seguro que va a intentar algún truco conmigo, pero mis manos son tan veloces que en realidad casi es un asesinato por mi parte.


  —Esta vez no te valdrá de nada hablar ni moverte con rapidez. Te mataré. No lo dudes. Creo que me alegro hayas sido tú quien se atreviera a insultarme.


  —No debemos hablar más, sheriff.


  —Me gusta despedirme de ti.


  —¿Quién le sucederá como sheriff a su muerte? Escogeré como blanco esa placa, a la que no ha sabido honrar.


  —¡Sheriff! —gritó un vaquero—. ¿Es que va a permitir que hable tanto? ¿Por qué no termina de una vez con él? Nos estamos cansando todos de esta escena.


  —Esta vez la rapidez que ante vosotros ha tenido hasta ahora el sheriff, no servirá de nada. Si acaso para terminar su vida. Confieso que estoy menos furioso que antes y que aún puede salvar la vida, sheriff. Marcharé de aquí.


  —No, no. Ya es tarde para volverse atrás. Tendrás que morir a mis manos si no prefieres que te colguemos entre todos.


  —¡Y me llaman tozudo a mí! Veo que no tendré más remedio que matarle.


  —¡Termine de una vez, sheriff'. —volvió a gritar el mismo vaquero.


  —No te precipites —dijo Bill—. Después de terminar con él, te daré oportunidad a ti.


  —Terminaré por creer que estás completamente loco —dijo el vaquero—. De otro modo... no hablarías como hablas.


  —Seguiría matando uno a uno a todos los de este pueblo —dijo Bill.


  El sheriff, que estaba pendiente de Bill, creyó que al hablar con el vaquero se había distraído y quiso aprovechar esa circunstancia.


  El resultado fue recibir en el centro de la placa que llevaba sobre el pecho, en la parte izquierda, dos balas que le produjeron la muerte cuando ya tenía empuñados los dos “Colt".


  El grito unánime fue más de admiración que de otra cosa.


  —¡Era un traidor! ¡Quiso sorprenderme! ¡Ahora te toca a ti!


  El vaquero no salía de su asombro.


  Estaba seguro de que había sido el sheriff el primero que se movió, y allí estaba el resultado.


  Pero había provocado a Bill y no podía volverse atrás.


  Para ganar tiempo, ya que Bill creería que iban a hablar tanto como las veces anteriores, quiso terminar el asunto con rapidez y fue a sus armas,


  Los comentarios, como era natural, sólo versaban alrededor de los hechos.


   


  * * *


   


  Y aquella misma noche llegó Bill a Rock River, donde comió descansadamente y sin que nadie se preocupara de él.


  Supo que no tardaría en pasar un tren que iba en dirección a Laramie procedente del lejano Oeste.


  Marchó a la estación y como el tren sólo se detenía unos minutos, encontró el medio de hacer entrar a sus amigos los animales.


  En un rincón del vagón, envuelto en pajas, iba escondido un vaquero.


  Este miró con asombro y sonriendo a Bill, dijo:


  —Supongo que has conseguido el mismo billete que yo.


  —Sí —confesó Bill—. No he tenido tiempo de adquirirlo.


  Sentóse Bill junto al vaquero, que añadió:


  —Se me mató el caballo que montaba y como he de estar pasado mañana en Laramie, no he tendió más remedio que tomar prestada esta plaza.


  A Bill le hizo gracia este modo de hablar.


  —¿Tienes amigos en Laramie?


  —No —respondió el vaquero—. He visto grandes carteles sobre premios que darán a partir de pasado mañana en los concursos vaqueros y voy en busca de esos premios.


  —No será sencillo.


  —Ya lo sé. Laramie tiene fama de atraer para tales fiestas a lo mejor de la Unión. Pero no les tengo miedo. ¡Venceré! Después marcharé a Cheyenne. Para entonces ya tendré los dólares precisos para adquirir otro buen caballo.


  —Pareces tener mucha confianza en el éxito.


  —Yo sé de lo que soy capaz. No tengo enemigo con las armas.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó con ingenuidad Bill.


  —¿Y eso qué importa? Sé que ganaré. Llámame hasta que nos separemos Rob.


  —Mi nombre es Bill. No sé si me decidiré a tomar parte también en esos festivales. Si lo hiciera, tu triunfo no estaría tan seguro.


  —Si no te agrada ser derrotado, no lo hagas. Te ganaría en todo.


  —No lo consideres tan sencillo —dijo Bill—. Yo sé cómo se gana también.


  —Pero no frente a mí.


  Hablaron durante el trayecto de todo menos del pasado de cada uno.


  Ninguno de los dos hizo la menor alusión a la vida anterior. De la presente cuando viajaban sin billete poco era lo que podía decirse.


  Absorbieron casi todo el tiempo las fiestas de Laramie y Cheyenne.


  —¡Venceré! —seguía diciendo Rob—. Aunque con el revólver tendré que luchar trente a hombres muy peligrosos como Morrison, Lasker y Maloney, pero confío en derrotarles también.


  —¿Son rápidos y seguros?


  —Pero ¡como! ¿De dónde sales tú que no has oído hablar de ellos? Son los tres pistoleros más famosos de Wyoming. Estoy seguro de que siendo tan importantes los premios no faltará ninguno de ellos.


  —¿Y te atreverás a intervenir? He oído hablar de lo graves que son las consecuencias. Si ganaras tendrías que pelear después frente a esos hombres, que no querrán ver sus glorias abatidas.


  —No me importa. Les venceré también a ellos y si me provocan, tendré que matarles.


  —Lamentaré intervenir en esos festejos por la gran confianza que tienes en ti.


  —No es sólo confianza en mí. ¡Es que necesito ese dinero!


  El modo de decir estas últimas palabras conmovió a Bill, que negó a decir:


  —Debieras ser sincero conmigo y te ayudaría a ganar esos premios. Mis ambiciones no son muchas... y si yo me presentara por mi cuenta...


  Rob echóse a reír, respondiendo:


  —Te ganaré, no lo hagas. Necesito ese dinero y lo tendré. He tenido muy malos pensamientos porque hasta he intentado robar ganado. Pero puse mis esperanzas en estas fiestas. Hacerse cuatrero es algo aborrecible, pero triunfar en los concursos será peligroso, lo sé, pero no tanto. ¡Cuidado con este perro...! Parece una fiera... No quisiera matarle.


  —No temas. No te haría nada, hablando conmigo, mientras yo no se lo ordene.


  —Es hermoso.


  Cuando ya estuvieron en Laramie, que Rob vio a través de la puerta semicerrada. dijo a Bill:


  —Voy a saltar. Si te veo en las fiestas...


  —¿Por qué no me acompañas? Voy completamente solo también yo.


  —Bueno... te acompañaré, pero estoy sin caballo. Después de ganar en los concursos compraré uno.


  —Veo que sigues obstinado en ese triunfo —dijo riendo Bill.


  Fueron interrumpidos en su conversación al abrirse la puerta del vagón en que se hallaban.


  Frente a ellos habla dos hombres con las armas empuñadas. Eran empleados del ferrocarril.


  —¡De modo que viajando sin billete! —gritó uno de ellos—. ¡Abajo los dos y cuidado con lo que hacéis!


  —Quien tiene que tener cuidado sois vosotros. Mi perro se lanzará a vuestros cuellos si ve algún gesto que le parezca sospechoso —dijo Bill,


  —Terminaré con él y así se evita el peligro.


  —Si dispara contra mi perro, le mataría. No sois vosotros quienes vais a heredar las acciones de la Compañía. ¿Qué importa que viajemos sin billete? ¿Cómo podríamos llegar a tiempo a las fiestas si no tenemos para el viaje?


  —Me parece que este muchacho tiene razón —exclamó uno de los empleados.


  —No —protestó el otro—. Posee un buen caballo... Vendido aquí obtendrá dinero más que suficiente para pagar su billete. Somos empleados y confían en nosotros. ¡Abajo! Les entregaremos al sheriff.


  —No comprendo tu actitud —siguió Bill—. Si tú no vas a ganar nada con ello, ¿por qué eres así?


  Rob demostró ser más vehemente al decir:


  —Porque es un cobarde que abusa de su ventaja inicial. Pero si cree que podrá entregarme a mí al sheriff, se equivoca. Antes le mataré.


  —Por hablar sería el primero en obedecer...


  Bill comprobó que la rapidez de Rob con las armas no era una fantasía de él.


  A pesar de tener empuñadas las armas aquellos empleados, fue Rob quien disparó sobre los dos.


  —Hemos de marchar, vendrá gente al oír los disparos —dijo Rob.


  Así lo entendió también Bill, que hizo descender a su caballo y perro por la otra puerta a la que estaban los cadáveres.


  Y se metieron en la bulliciosa ciudad, cuyas calles estaban mal alumbradas. Pero llenas de gente vestida de los modos más variados y extraños, abundando, sin embargo, los que lo hacían al estilo ciudadano.


  El caballo quedó vigilado por el perro.


  Bill no hizo la menor alusión a lo sucedido en la estación.


  —Te invito a echar un trago —dijo Rob—. Para esto, aún me quedan algunos centavos.


  Aceptó Bill y entraron en el primer saloon que les pareció.


  Bill aseguró a Rob que tendrían que matar antes al perro para llevarse al caballo y que el perro no era fácil de matar por su endemoniada rapidez y fiereza.


  El local parecía una verdadera torre de Babel.


  Había polacos, noruegos, daneses, alemanes, franceses... hablaban por grupos en sus idiomas nativos.


  Las mesas de juego estaban rodeadas de curiosos o de “puntos”, en espera de que desplumasen a alguien para seguir su suerte.


  Bill observaba a Rob con atención.


  Parecía más joven que él y había una gran inquietud en sus movimientos.


  Miraba con desconfianza en todas direcciones.


  Le dio la impresión de que tenía miedo de algo o de alguien.


  Bebió de un trago el doble de whisky que había pedido. Después se sintió algo más seguro de sí mismo, pero su tranquilidad era relativa nada más.


  Bill estaba seguro que algo seguía temiendo.


  Sin embargo, salieron de ese local y entraron en otros.


  La bebida devolvió a Rob la tranquilidad, que era característica en él, sin duda, en muchos momentos de su vida.


  Salían de uno de estos locales, cuando vio Bill que Rob palidecía de un modo demasiado visible.


  Frente a él había un hombre con una estrella de cinco puntas en el pecho. Iba acompañado por tres vaqueros.


  Ninguno de los cuatro se había fijado en Rob, que trató de esconderse detrás de otros que salían.


  Fue entonces cuando le descubrieron.


  — ¡Sheriff! —gritó uno de los acompañantes del de la estrella—. ¡Aquí está! Ya decía yo que le encontraríamos en Laramie.


  —Después de dejarle sin montura... no creí pudiera llegar —dijo el sheriff—. Ahora no te escaparás. Tendrás que venir con nosotros a Granger. Hay una cuerda bien engrasada que te espera hace unas semanas.


  —No quisiera tener que matarle, sheriff. No es mala persona y no me hizo nada... ¡No me obligue a ello!


  Estas palabras tuvieron la virtud de hacer correr a todos hacia los ángulos del local.


  Como Bill no se movió en la huida general, quedó aislado junto a Rob.


  —¿Por qué te reclaman, Rob? —dijo Bill.


  —Por matar a unos miserables. Te dije que necesitaba dinero, ¿lo recuerdas? Es para pagar unas deudas que aseguran dejó mi padre, aunque no lo creo, y recuperar un rancho donde pasé mis primeros años. Estoy seguro que fue asesinado por los hermanos a quienes maté. Lo hice además en una pelea sin ventaja.


  —Fuiste condenado por un Jurado imparcial y un juez que no era de Granger —dijo el sheriff.


  —Hicieron lo que Tom quiso —protestó Rob—. No dejaron comparecer a ningún testigo de los que presenciaron en realidad la pelea. Los que hablaron no habían visto nada y contaron los hechos...


  —No hablemos más, sheriff. Debemos llevárnoslo —exclamó uno de los acompañantes del sheriff.


  —Sabéis que no iré con vosotros y repito que no quisiera tener que disparar sobre vosotros.


  —¿Por qué no lo dejáis tranquilo? —dijo Bill—. Si los muertos por él eran unos ventajistas.


  —Tú no te metas en esto. No te conviene. Eres desconocido para nosotros, pero te advertimos noblemente del peligro que supone colocarse al lado de este condenado. Debió haber sido colgado hace dos semanas. Le ayudaron a huir y le hemos rastreado desde entonces. Estuvimos muy cerca de terminar con él... Para atraparle le matamos su montura... Ahora no se nos escapará. Hemos prometido en Granger que le llevaríamos.


  —Y él me ha prometido a mí que no volvería para eso —añadió sonriendo Bill—. Y ahora soy yo quien os advierte del peligro que supone enfrentarse a nosotros con las armas, porque no creáis que está solo.


  —No, Bill. No te mezcles en esto. No me conoces y...


  —Sé que si mataste fue porque tendrías razón para ello. Si te acorralan, seguirás matando. ¡Sheriff! Dejen tranquilo a este muchacho. Ya ve que él no ha querido disparar sobre ustedes.


  —Este muchacho es un pistolero peligroso. Está reclamado por las autoridades de muchas ciudades. No es sólo lo que hizo en Granger —dijo el sheriff.


  —Entonces no comprendo por qué le provocan —comentó Bill.


  —A nosotros no podrá sorprendernos. Somos hombres tan rápidos como él —añadió un amigo del sheriff.


  —¿Pistoleros también? —preguntó Bill.


  —¡No! —gritó el último que habló.


  —Han confesado que son rápidos con las armas y los pistoleros tienen esas cualidades o esos defectos.


  —Déjales, Bill. No te mezcles tú en esto. No es conveniente enfrentarte a un sheriff.


  —Depende de cómo sea el sheriff —respondió Bill a Rob—. Quiero que sepan estos cobardes que ellos son cuatro y que según han confesado ellos mismos manejan las armas con rapidez. Somos dos y podremos matarles si nos obligan a ello.


  —Debía imaginar que si vas con Rob has de ser pistolero como él —dijo con desprecio el sheriff.


  —¡Por última vez! ¿Quieren dejarnos salir? Ya marchábamos de este local.


  Los que presenciaron la escena tenían que coincidir en que tanto Rob como Bill hacían esfuerzos inauditos para evitar la pelea.


  Pero los acompañantes del sheriff se colocaron ante los jóvenes, diciéndoles uno de ellos:


  —Te hemos rastreado, Rob, durante muchos días con la esperanza de colgarte. Si te obstinas en no venir con nosotros tendrás que morir aquí mismo,


  —Vámonos —gritó Bill—. ¡Estoy perdiendo la paciencia! Déjanos salir.


  —¡Rob Strong! Date preso en nombre de la ley —dijo el sheriff.


  Al decir esto, las manos del sheriff se movieron con rapidez y con unos deseos que no podían ser más elocuentes.


  Bill abrió los ojos sorprendido.


  Rob acababa de demostrar que incluso él mismo resultaba infantil a su lado.


  Disparo cuatro veces antes de que él lo hiciera una.


  No sabía qué le había pasado para resultar tan lento y estaba seguro que de no estar allí Rob, habría sido víctima de las armas de aquellos cuatro.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  En todos los locales, y eran muchos en Laramie, se comentaba lo sucedido y las señas de los dos jóvenes rodaban de boca en boca.


  Como temía Bill, el sheriff de la ciudad, acuciado por el juez, quiso castigar a los dos jóvenes.


  Los testigos coincidían en que tuvieron la culpa los muertos de lo sucedido, pero esto no era suficiente para el sheriff.


  El no quiso saber nada de cómo sucedió. Sólo le interesaba el hecho de que uno de los muertos era un compañero suyo que había llegado a Laramie rastreando a un pistolero, que confirmó sus condiciones al matar a cuatro hombres armados.


  Comunicaron a Rob y a Bill lo que sucedía y éstos no querían alejarse de Laramie porque pensaban tomar parte en los festejos.


  Pero Bill consiguió convencer a Rob de que sería muy peligroso aparecer ante el Jurado, que presidiría el sheriff precisamente.


  Decidieron marchar a Cheyenne y esperar a las fiestas de esta ciudad.


  Rob, aunque no fue sencillo convencerle, también estaba dispuesto a marchar.


  Pero Bill, dentro del bar donde decidieron la marcha, vio a unos jugadores que peleaban entre ellos, al tiempo que oyó decir junto a él:


  —Ese Tommy Wolber está cada día más provocador. Dicen que mató en Gillete a dos personas a sangre fría.


  Recordó en el acto a Vivían y su padre.


  Se trataba del hijo que, de acuerdo con un grupo de llaneros, habían robado el rancho que en su día debía heredar el propio Tommy.


  Vivían le habia referido toda la historia de su hermano.


  Había sido siempre una víctima de los ventajistas.


  Se acercó a la mesa para conocer a Toramy Wolber y especialmente para ver si los llaneros que desprestigiaban a los vaqueros de las Altas Llanuras estaban allí.


  Rob le siguió sin comprender la razón que le llevaba a escuchar aquella discusión.


  En el ánimo de Bill acababa de nacer un propósito.


  Quería intentar la redención de ese muchacho.


  La discusión llegaba a la parte más álgida y Tommy lo resolvió utilizando el “Colt” con acierto.


  Pero para muchos de los testigos esto se había hecho con ventaja.


  Gracias a la ayuda de Bill y Rob, que le imitó, sin preguntar nada, pudo evitar Tommy el ser colgado.


  Ya en la calle, decía a los dos jóvenes:


  —Creo que os debo la vida. Estaba solo, sin mis amigos, y me hubieran colgado.


  —Disparaste sin que ese jugador pensara utilizar el “Colt” como tú y eso es peligroso cuando hay tantos testigos —dijo Bill.


  —Yo conocía a ese hombre. Me hubiera matado él a mí de no adelantarme así.


  Bill, al ayudar a Tommy, por Vivían, cometía una gran torpeza.


  El sheriff le consideró desde el momento que conoció este hecho, como uno de los componentes del gang de Wolber, que se estaba labrando una triste y repulsiva fama.


  No quiso decir a Tommy que conocía a su hermana y a su padre. Deseaba antes ver lo que podría sacarse de ese muchacho.


  Pronto se convenció que era un asesino despreciable y que sería un gran bien para todos su muerte.


  Les llevó a reunirse con sus amigos.


  Bill les recorrió a todos con la mirada y se detuvo frente a uno de ellos.


  Estaba seguro de que le conocía y su cerebro trabajó a marchas forzadas hasta que localizó en los recuerdos al interesado.


  Se trataba de un ladrón de ganado que anduvo por el norte y al que habrían colgado con placer en varias localidades de las Altas Llanuras.


  Tommy era un juguete en manos de este hombre, que era el jefe del grupo.


  Mostró sin reservas su desagrado por llevar a los dos amigos y trató de desentenderse de ellos.


  A Rob le fueron intensamente desagradables y dijo a Bill en voz baja que debían marchar.


  Bill quiso intentar lo que se proponía y habló con Tommy.


  —Conozco a tu padre y a tu hermana —le dijo—. Creo que debías volver con ellos. Estarán en Cheyenne uno de estos días con una gran manada. Deja a éstos, que te conducirán a la cuerda. Son ladrones profesionales de ganado.


  Tommy miró a Bill como si se tratara de un fantasma.


  —No quiero volver a mi casa —dijo Tommy—. Puedes decirles que no volveré más.


  Insistió Bill, pero sin el menor éxito y convencido de su inutilidad marchó con Rob.


  Pero Tommy refirió a sus amigos lo sucedido, y éstos quisieron castigar a quien les llamó ladrones profesionales de ganado.


  Buscaron a los dos amigos por los saloons, encontrándose en varios de éstos con el sheriff, que tenía el mismo deseo que ellos.


  Bill y Rob estaban adquiriendo víveres y trataban de conseguir un caballo, pero como no disponían de dólares suficientes, decidieron viajar en el tren hasta Cheyenne.


  Bill ofreció uno de sus caballos a Rob cuando encontrasen el equipo de Wolber.


  En el almacén esperaban ante el mostrador ser atendidos.


  Contemplaban los dos con indiferencia a los reunidos.


  Bill oyó decir, sin conceder importancia, estas palabras:


  —Te aseguro que son pieles magníficas. Ellos no saben lo que venden. Podrías conseguirlas por poco dinero.


  —Bueno. Diles que las traigan. Las veremos primero.


  En ese momento uno del mostrador les atendió a ellos y Bill se olvidó de lo que había escuchado.


  Elegía con Rob un trozo de tocino, cuando entre ellos pasaron un fardo de pieles.


  Como con ello les quitaban de hablar esperaron a que marchara el importuno.


  Al mirar hacia el mostrador. Bill palideció. Acababa de conocer sus pieles.


  Hizo señas a Rob y le dijo en voz baja lo que sucedía.


  —Déjales que tengan todas las pieles aquí. Escóndete para que no te conozcan y te vean. Yo me encargo de vigilarles.


  Bill entendió razonable esta proposición y se colocó detrás de un grupo de bebedores, agachándose un poco.


  Rob vigiló con atención a los que entraban las pieles.


  Había cinco fardos y muchas pieles sueltas sobre el mostrador y Rob se acercó más, diciendo:


  —¿Quién es el dueño de estas pieles?


  —No te interesa. Soy yo quien está comprando —protestó el del mostrador.


  —¡Son nuestras! —respondieron dos, que eran Miller y Harley.


  —¿Hace mucho que las habéis cazado?


  —Bastante —respondió Harley.


  —¿Lejos de aquí? —siguió preguntando Rob.


  —¿Y eso qué importa? —dijo Miller.


  —¡Sois dos embusteros! —exclamó Rob—, ¡Las habéis robado del equipo de Wolber!


  Miller y Harley quedaron como petrificados.


  —Nosotros...


  —Y creo que “Kanikchak”, el perro de Bill, conocerá estas pieles y sabrá cómo tratar a los ladrones.


  —¡Hola, Harley! ¿Qué hay. Miller? ¿De modo que habéis cazado vosotros estas pieles?


  Al ver a Bill, los dos se pusieron muy pálidos.


  —Mira, Bill..., nosotros... nos...


  —No continúes. Harley. Sois dos ladrones ventajistas y cobardes. ¿Qué habéis hecho con el resto del equipo? ¿Dónde están las mujeres y Wolber? ¡Habla!


  —No les hemos hecho nada. Se estropeó el carretón donde iban las pieles y como ellos continuaron sentimos la tentación de venderlas antes que dejarlas abandonadas.


  —Si pudisteis traerlas aquí, lo mismo podríais haber hecho hasta Cheyenne. Sois dos cobardes embusteros y ladrones —gritó Rob.


  —Déjales. Rob. Esto es cosa mía. Estoy de acuerdo contigo en que son todo eso que has dicho.


  —Bueno. ¿De quién son estas pieles? —preguntó el del almacén.


  —Son de este muchacho —respondió Harley.


  —Debes estar loco —comentó Miller—. Si confiesas que hemos robado nos colgarán. La verdad es que abandonaron las pieles los del equipo y nosotros, que habíamos sido despedidos, nos apoderamos de ellas con ánimo de devolvértelas si te veíamos. Estás aquí, pues tuyas son.


  Bill echóse a reír, diciendo:


  —Desde luego, tienes mucho más ingenio que este otro... Mucho más. Es una pena que tenga que matarte por ladrón.


  —No sé cómo te atreves a hablar así, cuando todos los llaneros que han pasado por Gillete son cuatreros y tú eres llanero también —dijo Miller.


  —Odio a los llaneros ladrones mucho más que vosotros... Los ventajistas son todos odiosos, pero si además son de las Altas Llanuras, no tienen para mí perdón.


  —Dejaos de discutir. Si pensáis mataros hacerlo de una vez. No vamos a estar toda la noche esperando a que os decidáis —dijo un vaquero de los que se habían apartado


  —No debes guardarnos rencor —añadió Harley—. Te hemos traído las pieles hasta aquí...


  —Las ibais a vender. Sólo la casualidad lo ha evitado. Repito que sois dos cobardes y estoy preocupado de lo que habréis hecho con el resto del equipo. Tenéis que defenderos porque voy a disparar a muerte.


  Y Bill, sin alterar los músculos faciales, disparó dos veces.


  El dueño del almacén concretó la compra con Bill, pero éste sabía lo que vendía y obtuvo una buena cifra por ellas.


  La noticia de estos hechos llegó al sheriff cuando ya habían marchado los dos muchachos.


  Lo hicieron en el tren.


  Rob iba disgustado porque no había podido tomar parte en los concursos de Laramie, que pensaba ganar.


  La llegada a Cheyenne fue para Bill aumento de su preocupación, porque no había creído ni a Harley ni a Miller y temía por las dos mujeres y el viejo Brown, con el que se había encariñado.


  Marchó a los Establos del Oeste de H. M. Hook, dejando su caballo y el perro para tener más libertad de acción, en el acto se pusieron los dos en movimiento para buscar al equipo de Wolber.


  Aún no había llegado a Cheyenne y decidió esperar, pero temeroso de que alguien que llegara de Laramie hablara de ellos, buscaron trabajo en un rancho, cosa que no tardaron en hallar.


  Cada dos días iban a la ciudad.


  Preguntaban por Wolber a los compradores de ganado.


  Esta era la razón de que no vieran a Vivían ni Agatha hasta dos días después de la llegada del equipo.


  Wolber, aconsejado por Brown, vendió la manada en un precio por res que no podía ni haber soñado.


  Estaban clasificando el ganado cuando se presentaron Bill y Rob.


  Wolber se sentía nervioso. No sabía cómo decir a Bill lo sucedido con sus pieles.


  Sobre todo después de la alegría manifestada por Bill al saludarles.


  No sabía Wolber que la causa de esta alegría era por haber temido que hubieran sido víctimas de Miller y Harley.


  Fue Brown quien dijo a Bill lo sucedido.


  Bill, a su vez, refirió como encontró, gracias a la casualidad, a los ladrones y el castigo recibido por éstos.


  También dijo a Wolber que había conocido a su hijo en Laramie.


  —Está aquí. Acabo de enterarme —respondió Wolber—.


  Es duro hablar así de un hijo, pero estoy seguro que venía en busca de la manada y que, para conseguirla, no le habría importado mucho que sus amigos nos liquidaran a todos.


  —El no es bueno —añadió Bill—, pero son peores los compañeros que lleva. Uno de ellos es un cuatrero de las Altas Llanuras. Tendré que terminar con todos ellos, y sentiría que su hijo se cruzara en mi camino.


  —Yo hablaré con él. Es posible que aún le convenzamos. Se lo diré a Vivian.


  El nombre de la muchacha hizo que Bill preguntase por ella.


  Brown le dijo que estaba con Agatha de compras por Cheyenne.


  Y añadió en voz baja:


  —Me parece que también está buscando a un llanero de unos seis pies de estatura. ¿Conoces a alguno de estas señas?


  La risa de Brown contagió a Bill.


  Había hecho la presentación de Rob a sus amigos y con éste marchó por la ciudad para ver si encontraban a las dos jóvenes.


  Pasearon por las calles en que había más comercios.


  Había un grupo de cow-boys riendo estrepitosamente. Se acercaron para saber la causa de aquel escándalo.


  Bill, muy pálido, vio en el centro a las dos muchachas, que insultaban a quienes no las dejaban continuar.


  Uno de los vaqueros, al verlas venir, apoyó una mano en la pared, diciendo:


  —Si queréis pasar por aquí habéis de pagar el tributo: un beso cada una.


  Esto produjo el natural júbilo en los amigos de él y la mayor ira en las muchachas.


  Después la discusión y los gritos se prolongaron, acudiendo mucha gente.


  Bill, abriéndose paso con violencia, cogió al cow-boy por la camisa y le dijo:


  —Apártate, imbécil, si no quieres que aplaste tu nariz.


  —¡Bill! —exclamaron las dos mujeres a la vez.


  —Ahora os saludaré. No quiero perder de vista a estos cobardes.


  El cow-boy zarandeado se soltó de la garra de Bill con un golpe al rostro de éste, que no pudo eludir.


  La réplica fue contundente.


  Rob golpeó al que estaba con el “gracioso” y la pelea e hizo épica.


  Los cuatro antagonistas eran fuertes, pero después de algunos minutos se impusieron Bill y Rob, haciendo rodar a sus adversarios.


  Los vaqueros, amantes de toda manifestación viril, alentaban a los luchadores, y cuando terminó la pelea aplaudieron a los vencedores.


  Vivian no disimuló su gran alegría.


  Presentó Bill a Rob y éste, desde el primer momento se puso a charlar con Agatha, para permitir que Bill lo hiciera con más libertad con Vivian.


  Fueron invitadas a comer en uno de los varios lugares al efecto que había de lujo.


  Se resistieron las muchachas, pero al fin fueron convencidas.


  No se acordaban ya de los dos vaqueros derrotados en la pelea de minutos antes.


  Pero éstos, tan pronto reaccionaren preguntaron por ellos. Les seguía un grupo de curiosos que tenían deseos de presenciar la pelea que se avecinaba.


  Fue Vivian la primera que descubrió al grupo a través de la ventana.


  —Debemos marchar si hay otra puerta —dijo a Bill


  —No podemos hacerlo —medió Rob—. Nos seguirían a todos sitios y creerán que les tenemos miedo Cuanto antes nos encontremos frente a ellos será mejor.


  A su vez fueron descubiertos desde la calle.


  Los dos cow-boys entraron en el restaurante.


  —Supongo —dijo uno de ellos a Bill y Rob—, que estaréis dispuestos a morir. No podíais esperar otra cosa después de la pelea de antes.


  —Eso ya pasó —dijo Bill—. No hay por qué volver a luchar. Os ganaríamos otra vez.


  —Ahora no será una pelea como la anterior. Esta vez os mataremos. Hemos venido a eso.


  —Debéis marchar y no obligarnos a que utilicemos las armas —dijo Bill— La cosa debe darse por terminada. Vosotros nos golpeasteis también.


  —No. Os mataremos. Podéis salir a la calle para evitar el susto a las mujeres.


  —Lo que debéis hacer es marchar —dijo Vivian.


  —Tú te callas, bonita —dijo el que peleó con Bill—, y debes quedarte aquí dentro si no quieres ver morir a estos muchachos.


  —No necesito que salgas, Bill —dijo Rob, poniéndose en pie.


  —¡Rob! —gritó Bill—. Estás viendo que soy yo quien más les interesa. Quédate aquí, con las muchachas.


  —Si repites eso, soy capaz de pelear frente a ti —dijo Rob—. Vamos a la calle.


  Todos salieron para presenciar la pelea.


  Agatha iba a protestar, pero Vivian la obligó a guardar silencio


  —No digas nada. Les distraerías y serían juguetes en manos de los otros. No se puede evitar la pelea. Hay que admitir las cosas como son.


  Los comensales dejaron la comida sobre las mesas y quisieron presenciar la original pelea, ya que no concebían aquella demora en los deseos de matarse. No era frecuente ese tipo de desafíos. Por eso desearon presenciarla.


  Los cow-boys que habían provocado a Bill y Rob se hallaban preocupados.


  Ellos esperaban que las mujeres hubieran intervenido evitando la salida del local y permitiéndoles actuar allí dentro con cierta ventaja.


  Una vez en el centro de la calle, dijo Bill:


  —No es necesario alejarse más. Estamos dispuestos, si es que no queréis evitar la pelea. Ya fue suficiente lo de antes.


  Fue mal interpretado este deseo de evitar la pelea.


  Creyeron que era miedo.


  No pudo terminar lo que iba a decir, ya que al hablar, sus manos sé movieron en dirección a las armas.


  Bill, en una exhibición admirable, disparó dos veces.


  Ahora correspondió a Rob mirar a su amigo con sorpresa, diciendo:


  —¡Y yo me creí el hombre más rápido de la Unión...!


  Los testigos, entre los que había representación social de todas las clases, comentaban después esta seguridad y rapidez.


  Alguien, en una mesa del comedor, al que habían vuelto Bill y Rob y recibidos con la natural alegría por las dos mujeres, decía:


  —Sería un magnífico candidato frente a Carnell.


  Más que comentario pareció la exposición de un proyecto.


  No habían terminado de comer los cuatro jóvenes y se presentó a ellos un grupo de caballeros, haciendo que al aproximarse se pusieran Bill y Rob en pie en actitud expectante.


  —No tenéis que temer nada de nosotros —habló el juez, presentándose.


  Después hicieron, en nombre de la parte “sana” de la ciudad, la proposición de que inscribiera el nombre de Bill como candidato a sheriff.


  Le hablaron de Carnell y de los excesos que se consumaban a diario en Cheyenne.


  Vivian, dándose cuenta del peligro que encerraba para Bill ese proyecto, fue la primera en oponerse.


  El juez se enfrentó con ella, haciéndola ver que lo que temía por Bill era el temor de toda la ciudad por sus ciudadanos honrados, y terminó asi:


  —Estoy seguro que si un hombre de las condiciones de su novio o esposo ostenta en su pecho la autoridad y la confianza de todos, pronto terminarían los excesos que originan tantas víctimas.


  —Debes aceptar —dijo Rob ante la sorpresa de Bill—. Yo sería comisario tuyo. Me parece que el honorable juez tiene razón. No están acostumbrados a que haya quien haga respetar a la ley. Pero con una condición: nada de códigos ni jurados. El que cometa una mala acción, perfectamente comprobada, debe ser colgado en el acto.


  —Eso está prohibido, muchachos. Es precisamente lo que queremos evitar y será lo que suceda si triunfa Carnell —dijo el juez.


  —Serían igualmente dueños de la ciudad, aunque no triunfe, si ha de ser un jurado quien dicte los fallos. No tendrán que hacer nada más que matar la primera vez a varios de los jurados que fallasen en contra de sus deseos. Después nadie querría ser jurado —replicó Rob.


  El juez miró sonriente a Rob y añadió:


  —Como hombre, entiendo que tienes razón. Como juez no puedo apoyarte. Pero hablaré con el gobernador.


  —Todos los ventajistas se refugian en los saloon cuyos dueños son sus protectores —dijo Bill—. Hay que poder cerrar los que desacaten las órdenes. Todo eso costaría unas víctimas, es cierto, pero si se hiciera un recuento, se vería que al año habíanse evitado muchas más.


  —Bueno, acepte. Inscriba su nombre y después actúe como entienda que será más eficaz.


  —No hablo por mí. Digo lo que entiendo debe hacer el sheriff que triunfe si quiere terminar con los excesos y los ventajistas. Yo me volveré a la montaña.


  —Sólo hay un nombre inscrito, el de Carnell, y ese representa a una parte de la ciudad donde los saloons y todos los hombres que allí conviven a todas horas poseen una ley especial.


  —El hombre o los hombres que intenten lo que éstos decían, no pueden vivir más de una semana y eso con mucha suerte. Comprendo que tenga miedo —añadió uno de los acompañantes del sheriff—. Si alguno de nosotros tuviéramos tus condiciones para utilizar las armas, no estaríamos aquí pidiendo esto.


  Después de dichas tales palabras, el juez marchó con sus amigos.


  Bill estaba de muy mal humor.


  Rob corrió hacia el juez y le dijo:


  —Yo no tengo novia ni nadie que sea un freno. Puede inscribir mi nombre. Me encargaré, si triunfo, de evitar lo que sucede ahora en Cheyenne.


  Bill sintió estas palabras como si fueran un látigo azotándole el rostro.


  —¡Espera! —dijo gritando Bill—. Es a mí a quien han hecho la oferta. ¡Acepto!


  —Id a mi oficina. Pronto haremos los carteles. La lucha no será fácil, pero estoy seguro de que triunfarás. No tardes. Hay que hacer esos carteles.


  El juez y sus acompañantes iban muy contentos.


  Este visitó al gobernador.


  Vivían estaba muy disgustada por el sesgo que habían tomado los acontecimientos y lo demostró no abriendo la boca para decir la menor cosa.


  También Agatha testimonió su disgusto a Rob.


  —Sois dos locos —les decía—. Cheyenne es un infierno. Seréis eliminados antes de que vuestra actuación sea eficaz.


  —No lo creas —respondió Rob—. No había más ley que la que impongan nuestros “Colt”. A ésta la temerán todos. No seremos tan, ingenuos como para imponer la ley escrita que la burlarían todos los ventajistas. No debéis enfadaros, con nosotros. Estas ciudades tienen que entrar en la ley, pero no por el camino que han seguido hasta ahora. Parece una paradoja, pero es lo cierto que sólo habrá ley si se impone fuera de ella.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Bill.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XII


   


  Toda la ciudad estaba llena de carteles con el nombre de Bill como candidato a sheriff.


  Los amigos de Carnell comentaban con éste el hecho de tener un contrincante.


  Carnell sonreía, asegurando que ellos contaban con la única fuerza verdad del Oeste.


  La fuerza que se hallaba en el mostrador de los saloons y los bares.


  Los dueños de estos locales, hacían su propaganda de un modo eficacísimo.


  La otra parte de la ciudad, la llamada de orden, tenía a Bill como su representante.


  La campaña electoral sólo podía durar una semana, que era lo que faltaba para las elecciones.


  Carnell no salía de su feudo para los mítines electorales.


  Bill, en cambio, le invitó a tomar parte con él en la propaganda.


  Carnell entonces hizo lo mismo con Bill.


  Pero Bill acudió, ante el asombro de los amigos de Carnell.


  En el primer mitin en que intervino Carnell, que demostró ser un orador hábil, dijo:


  —Aquí está el candidato que presentan los ciudadanos llamados de la alta sociedad, pero que se olvidan que llegaron al Oeste como muchos de vosotros, como buscadores de oro, buhoneros, cazadores, o simples vaqueros. Esa parte de la ciudad, que quiere evitaros el derecho a divertiros en la forma que deseéis, como si fuera posible que los demás nos indiquen cómo nos tenemos que alegrar. No son ellos, no.


  ”A esos hombres les veis con frecuencia en los mismos locales a que acudimos nosotros. Son sus mujeres, que si os fijáis bien en ellas, está petrificado su odio hacia las jóvenes que nos alegran las horas.


  ”Si me votáis a mí, seguiréis teniendo esos locales abiertos. Podréis beber todo el whisky que se os antoje y la alta sociedad no podrá reírse de vosotros ni miraros por encima del hombro.


  ”Sois cow-boys, conductores, mineros, trabajadores, y esto es lo que da riqueza a un país y a una ciudad. No es una deshonra, como tratan de hacer creer los que ayudan a mi contrincante, que os va a dirigir la palabra ahora.


  ”Triunfará el que vosotros queráis que triunfe, porque sois los más.


  La ovación con que premiaron este corto discurso y los gritos ensordecedores habrían atemorizado a otro que no fuera Bill.


  Pero éste se levantó y esperó tranquilamente a que cesaran los gritos de hostilidad con que fue recibido.


  Las carcajadas era un arma de lucha más terrible que los insultos.


  Mas Bill estaba decidido a hacerse oír y esperó.


  Desde su punto dominante, de la masa que casi llenaba la plaza en que hablaban, observó que eran unos grupos colocados estratégicamente por Carnell, que estaba demostrando ser un magnífico general.


  Vivían y Agatha estaban con Rob mezcladas entre la muchedumbre.


  Muchos de la otra parte de la ciudad habían acudido también.


  Estos iniciaron un siseo prolongado, que terminó por vencer a los obstaculizadores al hacerse general este siseo.


  Hecho el silencio, dijo Bill:


  —Muchachos: Yo soy cow-boy, un conductor y un ovejero. No sé hablar como lo ha hecho Carnell, pero no por ello dejaréis de comprenderme.


  ”Podéis acercaros y ver mis manos rudas, cubiertas de callos del duro trabajo sobre la silla con el lazo o el látigo y de mis cacerías por las montañas colocando trampas y lazos.


  ”Os invito a que veáis las de Carnell. Las he observado mientras hablaba.


  ”El no puede decir que es como vosotros y como yo.


  ”Hace muy poco que estoy en Cheyenne. No le conozco. Supngo que vosotros le conocéis más.


  ”El no defiende vuestros intereses. Defiende los intereses de los dueños de los saloons y de los bares, donde los hombres como Carnell se sientan horas y horas tras las mesas de verdes tapetes no para trabajar honradamente, sino para llevarse, como la sanguijuela de los arroyos, la sangre de vuestros esfuerzos con naipes marcados, dados con lastre y mesas con trampas.


  ”Es a éstos a quienes yo combatiré a sangre y fuego si fuese elegido, porque mi elección supondría que sois más los que deseáis que los ventajistas sean eliminados.


  ”Si en la otra parte de la ciudad hay caballeros elegantes, dueños de timbas y de loterías prohibidas, que no cuenten con mi ayuda. ¡Serán aplastados, por ventajistas!


  ”Mi ley, no quiero engañar, tiene sólo doce capítulos; las doce balas de mis “Colt”; y mi código será una sólida cuerda de cáñamo para cada uno que no acate la ley de la convivencia sana.


  ”E1 que simpatice con los ventajistas, con los tahúres, que no cometa la torpeza de votarme. Si lo hace, eso no le eximirá de su castigo llegado el momento.


  Un grupo de amigos de Carnell, que habían intentado interrumpir antes varias veces, armaron un gran escándalo que fue sofocado al fin.


  Continuó Bill, diciendo:


  —Esos son los ventajistas a que me refería. Se escudan para insultar en el anónimo. Yo lo hago de frente y les llamo cobardes. Fijaos bien en ellos. Estoy seguro que les conocéis de los saloons. No van a esos locales a divertirse después del trabajo. Son empleados en esas casas y su misión es robaros en todas las formas, y cuando alguno se atreve a protestar, es asesinado por ellos. ¡Eso terminará en Cheyenne si soy elegido sheriff! Y que no confíen en asustar o atemorizar al jurado. Ni les llevaré ante otro tribunal que el de vosotros mismos y mis armas. Ya sabéis cómo pienso y lo que propongo hacer.


  Vivían estaba emocionada. La ovación era más estruendosa que la otorgada a Carnell.


  Había sido tan sincero hablando, que todos los cow-boys y los que no eran ventajistas, fueron ganados por su sinceridad.


  Carnell estaba arrepentido de haber invitado a Bill a intervenir con él.


  Había creído que no se atrevería a presentarse en esa parte de la ciudad.


  Su equivocación le había costado una seria contrariedad.


  Los que habían intentado impedir que hablase, fueron reñidos por Carnell, ya que con ello lo único que habían conseguido fue colocarse en evidencia ante todos los testigos y demostrar su interés en que no pudiera hablar.


  Los propietarios de los saloons, al conocer lo que Bill habia dicho, movilizaron a todos sus hombres más incondicionales para que se las arreglasen como fuera antes de permitir que ese “loco” pudiera ser elegido sheriff.


  Carnell, que había considerado segura su elección, hasta el extremo de que ya tenía la placa encargada, estaba furiosísimo.


  No se perdonaba el haber permitido le insultara su contrincante ante tantos testigos y una idea surgió en su cerebro.


  Tenía que provocar a Bill en público.


  Sus manos eran veloces y demostraría prácticamente que sería mejor sheriff que Bill.


  Fue llamado por los propietarios de muchos bares.


  Todos querían lo mismo.


  Se reunió con un grupo de ésos, a quienes pidió dinero para organizar la muerte de Bill sin que pudiera aparecer como cosa de ellos.


  En realidad lo que deseaba era tener dinero por si triunfaba Bill desaparecer de Cheyenne. Aunque antes intentaría por todos los medios eliminar a su contrincante.


  Bill, en cambio, estaba rodeado por un grupo de hombres que le animaban para la lucha.


  Le afirmaban que había sido un gran éxito su intervención en la plaza y que con ella había producido un efecto admirable a los cow-boys, que le considerarían como cosa propia en lo sucesivo.


  —Has tenido el acierto —le decía el juez— de hablarles en su idioma y de desenmascarar a Carnell, que no se ha atrevido a protestar de tus palabras. Le has derrotado hoy. Muchos de los votos con los que contaba serán para ti, pero has de tener mucho cuidado. No se detendrán ante nada y ha comprendido Carnell que eres un enemigo como no imaginó. No debes hacerte visible por esos saloons.


  —Al contrario —respondió Bill—, después de lo que he dicho debo visitar esos lugares. Quiero que los cow-boys vean que no tengo miedo. Conozco la sicología del cow-boy.


  El juez pensaba en el fondo que esto era cierto, pero suponía un gran peligro y tenía miedo por Bill.


  El padre de Vivían buscó a su hija para comunicarla que había visto a Tommy.


  —Le encontré como un barril. Tiene más whisky en el cuerpo que pueda caber en cinco bushells. Me ha dicho que han venido por el ganado que hemos traído del rancho porque pertenece a los llaneros. ¡Está loco! Le han acompañado esos amigos suyos. Se ha enfurecido cuando le he dicho que ya vendi... Me ha pedido el dinero y ha llegado a amenazarme. Con una desvergüenza extraordinaria me confesó que fue él quien planeó el robo de acuerdo con Dilley. No sabía que habia muerto.


  —¿Dónde está? —preguntó Vivían.


  —Marchó con sus amigos. Terminará muy mal.


  —Hay que convencerle para que cambie de vida.


  —Ha ido Brown con ese propósito. Pero es perder el tiempo.


  Como marcharon con Bill, que se había convertido en un personaje, ya no hablaron más de este asunto.


  Pero poco después se acercó un cow-boy para notificar a Wolber que los amigos de Tommy habían matado a Brown.


  Vivían echóse a llorar y al conocer Bill lo sucedido, se desentendió de cuantos le agasajaban y preguntó al cow-boy dónde estaban los asesinos de Brown.


  Pasó por los Establos del Oeste y llevó con él al perro.


  Rob, que conoció los hechos por Wolber, marchó detrás de Bill.


  —Supongo —le dijo al darle alcance—, que no pensarías en serio ir sin mí.


  —Brown era el único amigo que hemos tenido “Kanikchak” y yo en el Lak. Por eso quiero que el perro tome parte en el castigo.


  Cuando entraron en el saloon en que estaban los amigos de Tommy, aún estaba allí el cadáver de Brown.


  El perro se acercó a él y le lamió gruñendo de un modo especial.


  Los ojos de Bill estaban llenos de lágrimas.


  —¡Apartaos todos los que no forméis parte de este grupo de cobardes que asesinaron a este viejo! —gritó Bill.


  Entonces se encaró con los llaneros y añadió:


  —Sois unos cobardes que estáis desprestigiando a los hombres de las Altas Llanuras. ¡Levantad todos las manos!


  Las armas aparecieron en las manos de Bill.


  Le obedecieron y agregó Bill.


  —¡Rob! ¡Desarma a todos!


  Rob también obedeció.


  —Debía disparar sobre todos, pero no quiero privar a “Kanikchak”! —gritó—. ¡Sus! ¡A ésos!


  El perro saltaba sobre la garganta de los hombres sin que sus manos tuvieran la potencia suficiente para evitarlo.


  Dos de ellos echaron a correr al ver el cuadro horrible de sus compañeros.


  “Kanikchak” corrió detrás de ellos.


  Primero mató, destrozando el cadáver, a uno. Al otro lo rastreó en la calle y le alcanzó cuando intentaba quitar el revólver a un cow-boy.


  Bill, con varios testigos, salió a la calle y silbó a “Kanikchak”, que acudió sin dejar de gruñir.


  Rob estaba impresionado por lo que acababa de presenciar.


  —Ya estás vengado, Brown —dijo solemne, Bill, junto al cadáver de su amigo.


  Los cow-boys comentaron estos hechos coincidiendo en que ese animal era mucho más peligroso que un oso del norte.


  Bill y Rob regresaron en busca de Vivían y Agatha. Estas dijeron que se retiraban a sus carretones.


  Les acompañaron los dos amigos y cuando regresaban a la ciudad, dispararon sobre ellos dos tiros que hirieron e Bill en un brazo.


  Habían aprovechado la oscuridad.


  —¡Sus! A él. “Kanikchak”.


  El perro salió como una flecha y minutos después oían sus gruñidos mezclados a los gritos de auxilio de un hombre.


  Acudieron con Bill y Rob algunos curiosos que se unieron a ellos.


  Al llegar junto al perro era un montón informe lo que tenía bajo sus garras y dientes.


  Uno de los curiosos dijo:


  —Es uno de los amigos de Carnell. Iba siempre con él.


  Bill no quiso ir a curarse.


  Primero quería buscar al cobarde inductor de ese crimen frustrado.


  No tardó en saber el sitio donde siempre solía estar Carnell.


  Allí estaba, en efecto, esperando el resultado de la misión encomendada al hombre de su mayor confianza.


  Cuando vio aparecer a Bill y Rob, dijo a sus hombres que cuidaran de él y desapareció del saloon.


  Diose cuenta Bill de esta huida y se acercó a los que estaban con Carnell.


  —¿Dónde está Carnell? —preguntó.


  —No lo sé —respondió uno.


  —¡Eres un embustero! —chilló Bill.


  —Y tan cobarde como tu jefe —añadió Rob.


  Los tres quisieron responder al mismo tiempo a esta provocación.


  Pero Rob lo hizo dispuesto a hacer honor a sus palabras.


  Sus armas terminaron con rapidez con los tres.


  El dueño del saloon dijo que vio ir hacia el interior a Carnell, pero que no sabía hacia dónde iría.


  Añadió que no iría muy lejos porque había dejado su sombrero sobre el mostrador.


  Cogió Bill el sombrero indicado. Lo dio oler a “Kanikchak” y le lanzó a rastrear.


  Iba tan aprisa el perro, que no pudieron seguirle.


  Carneu había saltado por una ventana a la calle y marchó a otro saloon para pedir protección al dueño y colocarse en un lugar estratégico desde donde pudiera dominar la puerta por si aparecía Bill ser el primero que disparase.


  Se puso a conversar con unos ventajistas sin perder de vista la puerta.


  Bill y Rob corrían por la calle detrás del perro.


  El animal entró en el saloon produciendo su entrada la natural sorpresa.


  Cuando Carnell vio que el animal avanzaba hacia el grupo sordamente, empuñó el “Colt”.


  Pero no pudo disparar.


  El perro dio un salto inverosímil para su peso y cayó sobre la garganta de Carnell, al que destrozó en breves instantes.


  El dueño del saloon disparó sobre el perro.


  Este, herido, se volvió y destrozó al propietario del local.


  Sus amigos también dispararon sobre el animal.


  Desde la puerta Rob y Bill dispararon sus armas sobre sus enemigos.


  El perro se arrastró moribundo hasta los pies de Bill que lloró como un niño viendo morir a su leal compañero.


   


  * * *


   


  Un año después Cheyenne había dejado de ser el Infierno del Oeste.


  El sheriff Bill continuaba imponiendo su ley.


  El comisario Rob había pasado a ser el juez.


  Los dos estaban casados.


  Tommy, el hermano de Vivian, la mujer de Bill, había sido colgado en un pueblo del sur del Estado.


  Hecho que no conoció Vivian ni su padre, a quienes se lo ocultaron.


  En un año el comisario y el sheriff habían colgado a más de sesenta ventajistas.


  Bill adquirió un rancho que fue bautizado con el nombre de Kanikchak.


  —¿Qué quiere decir "Kanikchak? Nunca te lo pregunté —dijo Vivian a su esposo.


  —En el lenguaje del lejano norte, en esquimal, quiere decir “nieve”.


  —Me hubiera gustado que viviese.


  —También a mí. Fue la única víctima de los ventajistas de Carnell.


  —Y tu brazo —añadió con pena Vivian.


  —No me ha impedido ser un buen sheriff.


  —Y lo serás por mucho tiempo aún.


  —No. El negocio del ganado va bien. Ya una vez perdí una magnífica ganadería con la tormenta. Creí que no volvería a dedicarme a esto. No quise tocar el dinero que tenía en Dakota por miedo a no resistir la tentación. Nos iremos al norte. Mi rancho tiene treinta mil acres y creo que podremos ganar allá dinero. Haremos una magnífica granja. He hablado con Rob. Vendrá con nosotros. Venderemos esto.


  —Lo que tú quieras.


  —Si no te importa ser llanera...


  — ¡Qué ha de importarme!


  —Tendremos muchas ovejas. Huelen mucho, pero dan dinero. Quiero que nuestro hijo nazca allí.


  —¿Tan pronto?


  —Cuanto antes.


   


  F I N
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